Ярмарка на площади

21 сентября в дома горожан постучался праздник. Точнее, праздник не постучался в дома, а просто начался на площади Куйбышева – открылась сельскохозяйственная ярмарка, о судьбе которой так долго говорили и спорили в течение последних месяцев. Оперируя модным термином, ярмарка работает в новом формате, занимая прежние территории вдоль улицы Красноармейской и новые – вплотную к улице Чапаевской. От оперного театра и улицы Вилоновской ярмарка уехала, плюс на футбольном поле (новинке лета-2012) время от времени совершают пасы мячом люди в спортивных трусах и кроссовках. По словам очевидцев, у подножия памятника Куйбышеву были также замечены трюковые велосипедисты, скейтбордисты и джамперы, но я не видела, фантазировать не стану.

Опять же нет грузовых автомобилей, широко распространенных в прошлые сезоны. Из кузова таких автомобилей удачно велась торговля гигантскими мешками с картофелем и луком, а прислонившись к большим колесам, отдыхали в редкие минуты досуга светлоглазые труженики полей в нитяных перчатках и резиновых сапогах. Настоящая ярмарка, по крайней мере в первую неделю работы, выглядит предельно цивилизованно, и на каждой торговой палатке красуются полиграфически выполненные виды города. Даже и «блошиный» рынок у скверика разогнали, и хорошенькие старушки в пятницу-субботу отправлялись восвояси со своим милым бестолковым товаром, зато в воскресенье старушек уже не гоняли, и они размещаются с удобствами, и очень даже правильно.

— Красивые туфли за пятнадцать рублей!

— Полное собрание сочинений Лескова! Леди Макбет Мценского уезда тоже есть!

— Кому поднос! Металлический поднос! Довольно вместительный! Когда-то с рисунком!

Невероятные вещи встретишь у таких продавцов: детская старомодная коляска в крупную клетку, чучело куропатки без хвоста («Был и хвост, все было… но я недорого отдаю!»), олимпийский мишка почти в натуральную величину, черный кожаный плащ, неработающий утюг («А на запчасти? А вдруг кому?»), алюминиевые вилки, самовар с роскошным изображением Руслана и Людмилы, кажется. Самовязаные шерстяные носки, перелицованный плащ цвета «электрик», ручная швейная машинка, оренбургские пуховые платки, кувшин в форме пары лебедей.

За официальной чертой ярмарки подпольно размещаются торговцы виноградом, персиками и прочими фруктами-ягодами, не взрастающими на территории губернии. Главная ярмарка города в этом году проходит буквально под знаменем борьбы с перекупщиками, о чем на своей пресс-конференции сообщил заместитель руководителя департамента потребительского рынка Станислав Максимов. Поэтому винограда мало, и он дороговатый.

— Да вы что, уважаемый, что это за цена – восемьдесят рублей! Это откуда вы взяли эту цену! В сентябре! За виноград!

— Откуда взял-откуда взял, сердце мне подсказало, вот откуда взял!

Много торговцев медом, очень много. Такое разнообразие: мед лесной, луговой, разнотравье, донник, гречишный, липовый, кавказский горный. Акациевый еще. Мед жидкий в банках и мед мягкий, нарезанный огромными кубами. Маточное пчелиное молочка и перга. Мед в сотах и прополис отдельно. Внезапно книга: «Образ пчелы в музыке и поэзии». Продавцы бодро отгоняют мух.

— Двести пятьдесят рублей килограмм – гречишный, сто пятьдесят – разнотравье. А вот этот – четыреста. Как почему, это же мед, собранный пчелами в предгорьях Тянь-Шаня! Как хотите, но он обладает успокаивающим, мочегонным, отхаркивающим, антибактериальным, и противовоспалительным действием!..

Радостно взволнованные хозяйки катят сумки на колесиках, наиболее удачливые приспосабливают для переноски тяжести мужчин: сыновей, зятьев, мужей и дальних родственников с больной спиной.

— Слышь, Тамарк, я ведь не могу это нести. Я тебе еще когда сказал, чтобы ты угомонилась, дурная баба. А теперь не могу, и как знаешь! У меня позвонок защемленный, в грыжу. Я вот чувствую, что сейчас ноги откажут. Правильно меня мама не пускала к тебе ехать. Тамара! Тамара… Мы не купим этот мешок с луком, не сейчас, Тамара! Нет, я не пойму, чему ты улыбаешься…

Счастливые люди встречаются и обнимаются на фоне мясных прилавков, и над свиными ребрышками обсуждают насущные проблемы:

— А что-то я тебя в школе не вижу! Ты, что ли, дочери одной разрешаешь ходить?

— Ой, уговорила она меня. Одна хочет. Ну что, пришлось в конце августа батюшку Владимира вызывать, чтобы он благословил ее на самостоятельные походы.

— И что?

— Благословил, да. Теперь отпускаю. Вот, через четыре недели осенние каникулы, придется снова за благословением ехать – в Москву они с классом собираются, семидневный тур…

В рыбных рядах оживленно и можно выбрать настоящую селедку, с головой и хвостом, малосольную. Две крепкие веселые рыбины обойдутся в шестьдесят пять, допустим, рублей; а ценителей прекрасного поджидает живой карп и охлажденная семга под руку с форелью. Двести пятьдесят рублей – живые раки, мелкие. Раки ползают в тазах и прочих емкостях, тупо клацая бурыми пока клешнями.

— А я раков непременно варю с добавлением масла, сметаны, пива и водки! – рапортует пышная дама, — и это получаются не просто раки, а отварные ангелы! Нечто божественное!

Хлебные ряды, молочные. Кукуруза. Разнообразие сортов картофеля: с красной шкуркой и желтой сердцевиной (кондор), с красной шкуркой и белой сердцевиной, с красной кожурой и фиолетовой мякотью (романо). Считается, что россияне традиционно предпочитают продолговатые клубни с розовой кожурой и белой мякотью, равно как французы и англичане.

— Перуанцы отдают преимущество «желтомясым» сортам, — со знанием дела говорит покупатель, тщательно утрамбовывая в картонные коробки два ведра картошки, наверное, «желтомясой».

Десять рублей за килограмм, хорошая цена. Жена грамотного покупателя прибегает откуда-то с вилком цветной капусты, пакетом семечек и тушкой курицы. Все это закладывается поверх картофеля, скрепляется верёвками, в путь! На площади остается картофель, в том числе необыкновенной красоты фиолетово-синий – «линцер блау» и «французский трюфель». Говорят, картофель этих сортов после варки сохраняет свой насыщенный цвет, и имеет нежный ореховый привкус. Он стоит дороже обычного и считается деликатесом.

Грибы! Грибы россыпью, толстоногие подберезовики, чумазые маслята, мощные грузди, породистые белые, изящные опята. Грибы замаринованные, грибы сушеные, грибы соленые, в банках, чанах, кастрюлях и связках. Неожиданно мухоморы – оказывается, вполне можно купить и мухоморов. Мало ли! В воздухе витает острый аромат маринадов и специй. Около грибов свои разговоры. Смешливый гражданин в кепке и драповом пальто с поясом рассказывает своей спутнице:

— И вот, короче, я каждый день мотаюсь по трассе, и у кольца стоят бабульки с грибами – продают грибы в банках. И я одну нашел там посимпатичнее, то у нее маслят возьму, то соленых груздей. А как-то еду, смотрю, вместо моей бабульки стоит другая. Вылез из машины, подхожу. Где, говорю, моя бабка? Привык, говорю, я к ее грибочкам. А мне и отвечают: да она отравилась, в больнице лежит.

Гражданин в кепке громко хохочет, его спутница боязливо пятится и совершать покупку окончательно раздумывает.

Баклажаны по тридцать рублей килограмм! Болгарский перец по двадцать пять! Хорошие помидоры – по пятьдесят, но можно отыскать и много дешевле, если не особенно интересоваться внешним помидорным видом. Базилик двух оттенков, кинза, сельдерей, укроп! На сто рублей овощная корзина наполняется великолепным набором для составления рагу, баклажанной икры, фаршированных перцев и итальянского знаменитого супа минестроне.

Хорошо на ярмарке. Пятница, суббота, воскресенье, до семнадцати часов. Осеннее развлечение горожан.