Путь коляски

Проходим мимо, в лучшем случае отводя взгляд, в худшем – таращимся во все глаза с нехорошим любопытством. Не спрашиваем, нужна ли помощь. Не протягиваем руку. Не разговариваем, не задаем вопросов. Не интересуемся, что случилось. В лучшем случае – потому что как-то неловко. В худшем – потому что нам наплевать. Как общаться с инвалидом, чтобы избежать неловкости, рассказывает Евгений Печерских, председатель самарской ассоциации инвалидов-колясочников «Десница».

Офис «Десницы» расположен на первом этаже жилого дома. На крыльцо можно подняться по трем ступенькам или по пандусу – и обращаешь внимание, насколько он полог. Узкий коридор густо завешан дипломами ассоциации. Благодарственные письма от властей разного уровня: городской администрации, областной. Никаких порогов, разумеется, нет, и по коридорам передвигаются люди на инвалидных колясках.

Переговариваются на производственные темы: на следующей неделе открытие фотовыставки в 115 школе, но многое не готово еще, а мамочки не слишком торопятся. Юные матери детей-аутистов ходят тут же, устраивают себе перекур на крыльце, хихикают. Здесь курят. Сам председатель ассоциации Евгений Андреевич Печерских, например – сидит в кресле-коляске и с удовольствием выкуривает сигарету. Возвращается в кабинет. Говорит.

— Беда в том, что СМИ не пишут правильно об инвалидах. Отчего-то существует всего два варианта подачи информации: первый – что инвалид что-то там преодолевает, превозмогает, борется, его приковывают к креслу, а он сползает и дальше действует ползком, но мужественно. Или второй вариант: инвалид — захребетник, ему государство неизвестно за что платит пенсию, а он все недоволен! И это ему подай, и то, и другое. И пандус ему сооруди, и поручни, еще и коляску выдай бесплатно. Надо писать не так. Надо ровнее, но без снисходительности. Как об обычных гражданах. Не пытаться донести мысль, что инвалид – тоже человек.

Выделяет интонацией слово «тоже».

— Инвалид – «тоже человек» по определению. Не надо дополнительно разъяснять. Это оскорбительно.

Кабинет Евгения Андреевича мал, но вмещает книжный шкаф, книжные полки, компьютерный стол и массу оргтехники: принтер, сканер, большой монитор, системный блок. Блюдечко с ягодами боярышника, что ли. Витамины. На полках книги: «Толковый словарь», «Правила особого ребенка в России: как изменить настоящее». Неожиданно – газовый баллончик. Перцовый. Со столика в углу доносится странное чирикание, которое быстро проясняет свою природу – это две маленькие птички в клетке. Не попугайчики, не канарейки. Неизвестные птички.

— Амадины, — говорит председатель.

Отряд: воробьинообразные. Семейство: Вьюрковые ткачики.

За птичьей клеткой на стене – флаг ассоциации, на флаг пришпилены многие медали и пышные розетки. На шкафу коробки. Одна коробка подписана «сломанный сканер».

— В Самаре, безусловно, есть зачатки создания безбарьерной среды, — говорит Евгений Андреевич. – на городской набережной сооружены пандусы, некоторые пешеходные зоны оборудованы специальным образом – улица Вилоновская, например. А вот парк Гагарина, напротив – место, куда маломобильному человеку ни за что не попасть! Там такие высокие бордюры, непреодолимые. К парку Победы, где сейчас ведется реконструкция и запланирована Триумфальная арка, это тоже относится. Но и этого недостаточно, пандусов и поручней. Нужно делать больше. Вопрос интеграции инвалидов лежит в двух плоскостях – отношенческой (главное!) и доступности среды. Главная проблема – в головах. И в чиновничьих, и в обывательских. Мало того, чтобы инвалид мог физически добраться до того или иного места, нужно, чтобы он там проводил время с удовольствием и без помех. Для этого нужно: 1) стереть стереотипы, существующие в обществе по отношению к инвалидам, 2) изменить модель отношения к инвалидам с медицинской на социальную и 3) принять философию независимой жизни инвалида – дать ему возможность самостоятельно принимать решения и нести за них полную ответственность.

Звонит телефон. Евгений Андреевич долго выслушивает высокий, нервно вздрагивающий голос по другую сторону трубки: молодая женщина, потеря подвижности ниже пояса. Есть ребенок, три года, девочка. Подъезжайте, говорит председатель, поговорим. 15 рублей вступительный взнос, 5 рублей — членский. Только я в понедельник убываю на три недели, появлюсь после 25 октября, но вы подходите в любое время, тут у меня будут люди. У вас руки работают? Хорошо. С собой — копия паспорта и справки об инвалидности.

Международное движение за права инвалидов считает наиболее правильным следующее определение: «Инвалидность – препятствие или ограничение деятельности человека с физическими, умственными, сенсорными и психическими отклонениями, вызванные существующими в обществе условиями, при которых люди исключаются из активной жизни». Таким образом, инвалидность – одна из форм социального неравенства, социальное, а не медицинское понятие.

В большей своей части общество склонно думать так: вот если инвалида как следует полечить, вылечить – тогда он нам на что-то сгодится. У многих людей проблемы таковы, что полностью современной медициной не разрешатся никогда. Это тяжело принять, но в какой-то момент человек просыпается (бодрствует, пьет чай, сок или ест куриный суп) и понимает: моя жизнь никогда не станет иной. Со мной навсегда коляска, костыли, лазерная трость или вот этот громоздкий пакет с лекарствами. И человек живет, ничего, справляется, веселится или грустит, как и все. Ищет работу, находит хорошую, или не находит и продолжает поиски. Влюбляется по интернету (это тренд!), потом разочаровывается и говорит: ну все, больше ни за что. И влюбляется снова, примерно через полгода.

На мониторе кадры видеоклипа, снятого и смонтированного членами ассоциации: молодой парень на инвалидном кресле штурмует разбитые тротуары, бордюры и полуразрушенные ступени каменных лестниц. Катит меж щебня. Нелегко.

— Существуют вопросы обеспечения техническими средствами реабилитации. Коляски, поручни, пандусы в подъездах люди ждут годами, я уже не говорю о вертикализаторах, которые вообще выведены из реестра, но мы еще будем бороться за вертикализаторы. Проблема трудоустройства существует. Мы пытаемся ее решать: в этом году восемь человек с инвалидностью трудоустроили в солидные компании типа Волготрансгаза, для двоих создали специальные рабочие места, новые. Вообще, человек с инвалидностью может работать по-разному – удаленно через интернет, просто на дому, надомный труд. Может трудиться в офисе, почему нет, но для этого нужен индивидуальный подход к каждому, а не двухпроцентная квота, которую с отвращением вынуждены соблюдать работодатели.

Снова звонит телефон. Нет, мы не переносим людей, не имеем такой возможности, говорит председатель в трубку. Долго слушает. Отвечает. Заканчивает разговор под птичий клекот.

— Средства массовой информации могут сыграть свою роль, если буду говорить и писать об инвалидах правильно. Никаких «прикован к коляске», никаких «искалеченный», никаких «отважно превозмогающий боль» и «страдающий ДЦП». Не надо драматизировать. Не надо думать, что необходимость пользоваться инвалидной коляской – это трагедия. Это просто способ передвижения, конечно, если кто-то позаботился об отсутствии бордюров. Не стоит противопоставлять людей с инвалидностью – обычным гражданам. Это несправедливо. Существуют определенный сленг, которым могут пользоваться инвалиды в своем кругу: спинальник, опорник, колясочник. Но если так говорит человек извне, это некрасиво,это грубо. Никогда не говорите: слепой, но – незрячий. А вот «глухой» — говорить можно, потому что глухой – это понятие сложившейся годами субкультуры.

Мимо открытой двери туда-сюда бегают юные матери деток-аутистов. Бухгалтер ассоциации заходит с бумагами на подпись. Много дел. Евгений Андреевич снова на крыльце, закуривает. Осенний воздух остро и горько пахнет дымом, листьями и водой.

… Согласны быть необычными, не согласны быть ненормальными. Согласны быть инвалидами, не согласны быть калеками. Пристрастно рассматриваю пандус у отделения Сбербанка – невероятно крутой, и поручень только с одной стороны, не взберешься ни за что. Зато вымощен плиткой. Плитка желтая, плитка серая посветлее, плитка серая потемнее, нарядно.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *