Вику Сушко город Самара помнит, потому что Вика сначала работала в галерее «Виктория», где тусовала с художниками разных мастей, потом организовывала книжные фестивали, а между делом устраивала альтернативные выставки, квартирники и перформансы. Уже два года Вика Сушко живет в Москве, гуляет по Красной площади, и вот недавно в издательстве «Алькор паблишерс» вышла ее первая книга. Написано: поэтическая. Называется: «Дежавю наоборот». О том, как все получилось, Вика согласилась рассказать «Новой в Поволжье».
1. Привет, Вика, а что такое – поэтическая книга? Книга стихов?
Привет, Наташа! Собственно, это книга, состоящая из стихотворений, стихов, поэтических текстов – кому как нравится. Тексты в определенном порядке, зачастую понятном только самому автору. В моей книжке порядок выстроен по интуиции и на слух, и это очень субъективный порядок. Если есть какое-то другое определение того, что такое поэтическая книга, то я до него пока не доросла.
2. Как давно ты начала писать стихи? В возрасте трудных подростков или раньше?
В три года я придумала первые стихи, помню их прекрасно, потому что мама записала. Потом было много событий, не до стихов. Так что вернулась я к литературному творчеству только в 10 лет, когда влюбилась в мальчика из класса. В отличие от многих молодых авторов, которым сегодня 16-18, лет до 20 писала я очень плохо, и прочесть написанное могу только своему мужу, чтобы он посмеялся. Хотя мало что сохранилось, так как компьютера у меня до совершеннолетия не было, я переписывала свои стихи в девичьи альбомы с феями на обложках.
3. А кем ты себя больше считаешь, поэтом или прозаиком?
Вот этот вопрос передо мной встает в каких-то неестественных ситуациях. Например, в интервью (здесь смайл). Или недавно, когда я подавала документы на вступление в Союз писателей Москвы, надо было непременно указать жанр: поэзия, проза, драматургия. Конечно, мы не в первобытных временах, когда музыка, стихи, наскальная живопись и магические заклинания переплетались в естественном единстве, но, по-моему, сейчас (постмодернизм и т.п.) людей, что-то создающих, влечет это древнее единение разных форм выражения внутреннего мира. Спросить: «Вы поэт, прозаик, художник или все-таки музыкант?», это все равно, что спросить: «Вы учительница, мама, гражданский активист, женщина, или кто?»
4. Почему вообще пишутся стихи? Как это происходит: вот ты моешь посуду, и тут – бац?
Нет, к сожалению, когда мою посуду, ничего не приходит… Хотя, кому-то везет. Может, я слишком часто мою посуду? Какая-то строчка приходит, прихожу домой, пишу продолжение. Или не дохожу до дома, сажусь на какую-нибудь скамейку… Главное, чтобы было, где сесть. А строчка приходит на каком-нибудь концерте, на выставке, или когда читаю. Часто вдохновляет чужое творчество. Для меня главный критерий хорошего искусства – если оно порождает творчество в ответ.
5. Часто представление о поэтах складывается как о в меру безумных людях в отчаянии. Имею в виду, что вроде бы трезвому энергичному человеку, у которого все хорошо, писать стихи незачем и как-то не о чем. Ты не согласна?
Да, хорошо, когда безумный человек что-то пишет – так он может утешиться, что по крайней мере поэт. Наверное, психология творчества – это очень интересно. Но я не изучала. По моим наблюдениям, человек, который пишет что-то интересное, это потенциально мой собеседник. С пишущим человеком мне, интроверту, легче установить контакт. Поэтому я и хожу на всякие писательские семинары – хочется с кем-то поговорить. Или хотя бы просто послушать. Но было бы глупо отрицать, что много и отчаяния, и разного происхождения тоски, и всяких вредных пристрастий, одиночества… Поэты любят культивировать в себе чувствительность, думаю, это мешает им (нам) в жизни – чего-то достичь в социуме. Работу нормальную найти и выйти замуж. Но эта же чувствительность помогает найти свой путь и прожить свою жизнь.
6. Стихи пишутся для того, чтобы их читать вслух? На публике? Выкладывать в блог? Если бы не было возможности издать книгу, ты бы писала «в стол»?
Думаю, стихи пишутся для себя. А потом ты уже решаешь, что делать с написанным. Хочется ли этим поделиться и если да, то с кем? Со всеми мне бы делиться не хотелось. Круг моих потенциальных читателей узок – не потому что сноб или пишу сложно, а просто вот такие тексты мало кому могут быть интересны – сейчас или вообще. Листаешь френд-ленту в фейсбуке и понимаешь, как мало тебе есть что сказать этим людям, хотя они типа твои друзья. Но это вовсе не грустно, просто данность. Мои стихи, как и моя жизнь мало кому интересны. Но моя жизнь интересна мне. А стихи и все остальное – это просто попытка общения с не персонализированным миром. Это как если общаться с человеком только глазами. Непрямая коммуникация.
7. Где берешь сюжеты?
Сюжеты – это самое сложное! Образы появляются время от времени, а вот сюжеты… Поэтому мне не очень нравятся мои сюжетные рассказы – мне самой видно, что там ложь. Отталкиваюсь от событий, которыми была свидетельницей, а дальше что-то придумываю. Не знаю, смогу ли написать когда-нибудь роман с выдуманными персонажами и ситуациями – очень хочется, но… чего-то во мне не хватает! Так что я бы спросила у тебя, Наташа, как тебе это удается? Откуда ты берешь сюжеты?
8. Хм. Жизнь балует меня, побрасывает каждый день. А как вообще возникла и осуществилась идея издать книгу? Прикладные моменты, потому что в настоящий момент всеобщего кризиса это кажется практически невозможным. У меня вот, например, у самой две книги застряли в АСТ, с обложками и всем таким.
Да вот вышла замуж за издателя. Правда, пришлось, пару лет подождать, прежде чем он сделал мне такой подарок. Не люблю обобщения, но… Каждый, кто некоторое продолжительное время пишет что-то художественное, мечтает о книге. Так что я подумала: надо избавляться от этой инфантильной потребности, реализовав ее и уже тогда понять, зачем мне книга. Но я просто люблю книгу как культурную форму, эта форма приносит мне радость. Книга – это подарок себе. Главное, чтобы в квартире было место для тиража.
Кстати, на «Самарской Чите» были книжки в одном экземпляре — семейные. Книга бабушка, созданная для внучки, чтобы та не ревновала к младшему братику; бабушка ее специально отпечатала, с переплетом! в одном экземпляре. Или вот книги мужчины и женщины про их любовь, тоже в 1 экземпляре. Я тоже хочу потом попробовать… Сделать книгу для детей, или вместе с ними, когда они появятся.
9. Нравится ли тебе в Москве? Чем ты там занимаешься в настоящее время? Что успела уже попробовать?
Нет. Очень-очень не нравится. Очень не люблю в Москву. Не могу ничего поделать со своей нелюбовью, так что надеюсь уехать отсюда когда-нибудь. Меня держит интересная работа и муж-москвич. Конечно, я гуляю по городу и многие места мне нравятся… И я даже живу в центре, чтобы не ездить на работу на метро! То есть должна бы радоваться тому, что так устроилась, да? Москва для меня – это когда проходишь эти 20 метров и с восхищением задираешь голову, а потом тебя задевают локтем, сумкой, тебе в лицо дымят сигаретой, ты выходишь на Садовое кольцо и тебя оглушает. И ты снова понимаешь, что вроде как мотаешь тут срок. И снова продумываешь план бегства.
10. Почему именно Москва? Поэты должны тянуться к печали Санкт-Петербурга, темным каналам и разводным мостам.
Так уж вышло, что я вышла замуж в Москву. В Самаре устраивала книжный фестиваль, на который в участники позвала заочно знакомого поэта и издателя. А потом уехала к нему, хотя знала, что в Москве для меня слишком много денег, понтов, власти, но выбора у меня тогда не было, я же влюбилась.
В Москве я очень мало с кем общаюсь, мне очень не хватает поэтов и художников! Я попала не в свою среду, тут уже не станешь своей, потусовавшись на двух-трех презентациях и пропустив пару бокалов с местной богемой.
11. По Самаре не скучаешь? По Тольятти? Если бы нужно ответить одной фразой, чем Москва отличается от Самары, что бы сказала?
Скучаю по Самаре, где есть близкие люди и прожиты прекрасные 8 лет. По Тольятти – у меня там вся родня, Волга, Жигулевские горы.
Одной фразой: Москва не пахнет.
10. Что планируешь сделать такого-растакого в ближайшем будущем? Не хочешь ли написать роман?
Наташа, ты как знала! Ох уж этот роман… В ближайшем будущем хочу уехать в места поэтической силы, хочу стать сильнее. Поменьше ныть и мучить ближних, стать лучше, добрее, понять законы мирозданья или хотя бы научиться готовить и делать ширшасану (стойку на голове).
