Желаете культурно отдохнуть?

С наступлением зимних сезонов ощущается нехватка разных интересных мест для разного вида отдыха (активный, пассивный, фьюжн) после трудового дня и недели. Какие требования средний горожанин может предъявлять к такому месту? Во-первых, он захочет, чтобы до интересного места было легко добраться всяким транспортом (включая гужевой), и чтобы всякий транспорт не эвакуировали бы на его глазах чуть позже и в разгар событий. Недавно посещала кофейню-пиццерию на Куйбышева, скандально известную в городе именно историями похищения автомобилей от парадного подъезда.

Кстати о парадных подъездах. Лев Николаевич Толстой очень любил ходить в армяке. Однажды он пришел в армяке навестить шведского посла. Дело происходило в Санкт-Петербурге, на улице Таврической. Привратник не пустил Льва Николаевича Толстого с парадного входа, а велел пройти черным, со двора. Такая вышла неловкость. Привратник не подозревал, что перед ним – зеркало русской революции, а шведский посол – подозревал. Правда, и Лев Николаевич Толстой мог бы внимательнее относится к выбору костюма для визитов к послам дружественных держав, но уж таков он был – бородатый, босой, на пашне, окруженный крестьянскими ребятами, тоже босыми.

Но возвращаясь к парадному подъезду пиццерии – в три часа дня оттуда ловко отгружали легковые автомобили пачками, грузовой автоэвакуатор прекрасно справлялся с задачей, а официант бегом опрашивал посетителей: простите, вы на машине приехали? простите, это не её в данный момент увозят? Кофе, кстати, оказался не очень – я выбрала по-ирландски, надеясь на добрую порцию виски внутри, но тщетно. Наотрез отказываюсь считать пиццерию интересным местом, а вы – как хотите.

Еще приятели показали мне «чайный клуб» на Молодогвардейской. Место, безусловно, интересное и странное — старый дом, глубокий подвал, при входе снимается обувь, ставится безнадзорно в углу, сюда же верхняя одежда – на крючок. Своды низкого потолка смыкаются буквально над головой, парой сантиметров выше, и грубо выкрашены белым. Пахнет известью (негашеной?). Сплошь застелено шерстяными, изрядно вытертыми коврами, сидеть надо на полу, плюс жидковатые подушки со скрипучим синтепоновым наполнителем. Подают чай, разного рода. Мы с приятелями пили пуэр, потому что от зеленого меня мутит, а простецкого индийского не держат. Пили пуэр, рассуждали о его необыкновенных тонизирующих свойствах, напиток издавал ощутимый запах рыбы. Иным нравится считать это запахом моря, земли, пыли и даже шоколада с трюфелями. Я, в общем-то, не против.

Еды в чайной не предусмотрено. Есть вероятность выпросить себе конфету, например, «родные просторы», я съела почти четыре пирамидки, их принесли на крошечном блюдечке со стилизованным рисунком . Сервировано на пеньке. Пенек размещается на боку со стороны коры, верхняя половина срезана и лежит в виде такого же столика рядом. Удобно – один пенек, два столика. Всюду ширмы, декорированные иероглифами — китайский чай, китайские иероглифы, логично. Можно отгородиться ширмой от любопытствующих глаз и вести тайные беседы, передавать микрофильмы, готовиться к защите диссертации, целоваться, выщипывать брови и практиковать неглубокий петтинг — это, разумеется, предположения.

Зеркало в уборной безобразно толстит. Я бы такие зеркала не то что вешала в общественных уборных, а даже не знаю, что. Измельчала бы в пыль. Пока я ненавидела себя в уродском зеркале, две девочки ломились в туалетную дверь со словами: «сейчас подправлю ноготь и покажу этому Петру, что значит полноценные отношения взрослых людей». Холодный кран называется «зима», горячий – «лето». Закрутив оба, испуганно бежала прочь, девочка с ногтем выглядела монументально, ее подруга оказалась настоящей красоткой, вся в вишневом кружеве, чулки в горох, прическа с густой челкой. Говорила с интонацией, свойственной красоткам: «А вот ты слышала хотя бы, что в России где-то есть такой мужик, который доказал существование параллельных миров? Ему дали Нобелевскую премию, но у него не хватило денег на самолет».

Из официантов и вообще «прислуга за все» — одна девушка с экзотическим именем, ходит в цветастых штанах-афгани и разноцветных носках. Мечтает написать роман, или для начала — повесть о первой любви. Чай подает в стеклянных чайниках с пластмассовыми цветными крышками, и никакой иссинской глины. На некоторых пеньках размещаются термосы. Такие некрупные, из блестящего металла. В общем, бюджетно.

Причем народ! Все места были заняты, расписаны, люди ютились рядом с моими сапогами и ждали своей очереди выпить молочного улуна, сидя на корточках, танцуя вприсядку или стоя на коленях. Соседствовали с нами непризнанные художники, или музыканты, они громко говорили: «мы только в начале своего творческого пути», причем говорили это всем , случайн проходящим мимо. Я более всего была занята достойным размещением ног, какого-то черта именно в этот день потребовалось надеть платье, ноги выглядели маловразумительно — босые, в полосатых гольфах overknee. Натерпелась, да. Отыскав приемлемое положение, уже через пятнадцать секунд ощутила боль в спине, тихо и неприлично выругалась.

Расплачивались у выход, вызвав служительницу звонком, похожим на велосипедный клаксон — металлическая полусфера, издающая звуки при нажатии. Своеобразное заведение. Не думаю, чтобы я пошла туда еще раз, если только не предположить, что меня кто-нибудь будет уговаривать, уговаривать, уговаривать.

А вопрос зимнего отдыха остается открытым. Вот ответы пользователей популярного ресурса на вопрос, как они предпочитают развлекаться в холода:

— Мы чаще всего куда-то, где можно пригреться: кино, театры, суши-бары. Или вообще дома в обнимку с чаем и шерстяными носками. Но иногда выбираемся померзнуть в парки — там зимой безумно красиво, особенно, когда -30, людей нет и тихо. Берем с собой термос с глинтвейном, закутываемся до ушей и в путь, гулять и фотографировать (если затвор на камере не замерзает, конечно.

— Хходим в театр — потому что сезон. Еще ходим в кабак, потому что на улице холодно гулять.

— У меня такие варианты: каток; посиделки с друзьями у них дома; если солнечный зимний выходной, то можно за Волгу пешим дралом.

— Раньше, пока машина была, любили поздним вечером по городу покататься, особенно на новогодних каникулах — иллюминация, машин мало. Сейчас это либо кабаки, либо позорное сидение дома с просмотром кинофильмов, футбола и (скоро) биатлона.

— А я нигде не успеваю! Вечером просто погулять полчаса по улице, идти куда то – в лом! На выходных — куча дел, их надо переделать, отдыхаю только дома на диване. Жду новогодних каникул, чтобы сходить с ребенком в театр, в филармонию, а еще мне обещали пригласительные в цирк! А вообще люблю гулять по зимней набе — там смешно, сугробы. Люблю поехать в Октябрьск на электричке и кататься там по горкам, в Октябрьске много горок, и чтобы было тепло.

— Я зимой по магазинам вечерам хожу. Когда просто поглазеть, иногда погреться, иногда что-то покупаю.

Таким образом, красной нитью через все ответы респондентов проходит желание погреться, что вполне ожидаемо. О чем можно мечтать посреди русской зимы? О любви, уважении, общественном признании – это само собой, но хорошо бы еще чаю, водки и чтобы было тепло. Далее обязуюсь по мере возможностей посещать различные места, в надежде отыскать интересные и рассказать о них.