Ярмарки краски

В Самаре, на площади Куйбышева развернулась традиционная сельскохозяйственная ярмарка. Корреспондент «Новой газеты в Поволжье» отправился в торговые ряды, чтобы лично выяснить, чем и почем кормят горожан в эпоху больших продовольственных санкций.

Если быть честной, с первого взгляда самая знаменитая в городе ярмарка не впечатляет ни размахом, ни широтой ассортимента. Впрочем, как уверяют знатоки: велика беда начало. В том смысле, что в первые дни здесь всегда не густо. А вот к середине сентября торговля развернется по полной программе. Так что нужно либо подождать, либо довольствоваться тем, что есть. А есть, например мед. Точнее даже очень много меда, который продавцы щедро предлагают попробовать всем желающим. Самые практичные работники прилавков заготовили десятки одноразовых ложек для проведения мини-дегустаций. Народ сладкое лакомство хвалит и покупает. Кроме привычного, ну скажем, липового меда, можно купить и более экзотический товар. Смородиново-ежевичный или с нотками донника и чабреца. На прилавках с янтарной сладостью и масса сопутствующего товара. Например, фигурки, сделанные из воска. Всего по 30 рублей за штуку. Желтые и нежно пахнущие. Можно кстати, приобрести и то, что на ценниках обозначено словом «подмор» — а именно погибших пчел, тысячами сваленных в коробки. Говорят, берут на лекарства.

Не медом единым жива ярмарка. В мясных рядах соблазнительно пахнет копченостями и чесноком. Выбор приличный, есть даже конина. Ее раскупают охотно, по цене около трехсот рублей за килограмм. Хозяйки дотошно выбирают конскую колбасу, продавец объясняет: ее нужно варить около часа в обычной воде, и лучше закуски не найти. Женщины соглашаются, и рискуют купить деликатес. Рядом – домашние колбасы из более привычных сортов мяса. Цена – 650 рублей за килограмм — многим, правда, кажется чрезмерной. Продавцы на претензии покупателей даже обижаются, мол, копейки за товар из натурального мяса. Кто-то, сокрушенный такими аргументами, тянется за кошельком.

Обнаружить недорогое мясо на главной ярмарке города невозможно в принципе – цены мало чем отличаются от магазинных, а то и превосходят их. Утешаться можно тем, что все свежее и точно не импортное. А низких цен никто и не предполагал. Так, за килограмм обычного хрена, того самого, который так хорош к отварному языку, просят 500 рублей. Хозяйки цокают языками и качают головой. Рядом за баночку соленых груздей, кстати, тоже просят полтысячи. «Ну и ешьте сами свои грибочки!» — обиженно восклицают две немолодые дамы, и покупают моченые яблоки. Они идут по 120 рублей за кило. Продавец всех эти разносолов рассказывает, что прибыл на площадь Куйбышева из Ульяновской области, и сокрушается, что грибов в этом году не будет. В принципе. И кокетливо отказывается делиться рецептами засолки грибов, твердо храня профессиональную тайну.

Девушка-продавец по соседству (на прилавке груда помидоров, огурцов, цветной капусты) щедро рассказывает двум покупательницам о своих способах засолки. «Вы мне о чем говорите?» — спрашивает одна из дам. «Об огурцах» — отвечает рассказчица. «А я вас о помидорах спрашиваю» — улыбается слушательница. Девушка за прилавком хохочет, о помидорах, так о помидорах, и терпеливо пересказывает второй рецепт. Вообще, продавцы здесь собрались разные. Для самарской публики — непривычные. «Вы что не видите, цена написана. Мне каждому сказать надо? Каждому?», — срывается на крик немолодая женщина приставленная к овощному развалу. Народ от такого способа торговли впадает в ступор, и расходится, не вступая в перепалку. Рядом стоит честный продавец. С картошкой, репой, свеклой и тыквой.

«А как репу правильно есть?» — спрашиваю я у него разглядывая легендарный, но не привычный овощ (по цене 30 рублей за килограмм).

«Зубками» — весело отвечает торговец. « А вкусно?», — интересуюсь я. «Если честно — нет» — отвечает мужчина и улыбается. Рядом две покупательницы изучают его тыкву и волнуются, что она не успела созреть. «Есть такое», — опять признается работник прилавка с улыбкой. Женщины настолько изумляются такой откровенности, что покупают несколько кусков недоспевших тыкв.

Самые красивые ряды и продавцов из Марий-Эл: брусника и черника, крупная ежевика, алеющая смородина, перламутровый шиповник, гигантская малина и задорные лисички. Цены за все указаны в граммах, но народ все равно покупает, почти не торгуясь. Рядом — молочные ряды с кремовой ряженкой, белоснежным творогом, для заинтересованных сообщаем – по цене от 140 рублей за килограмм, густым деревенским молоком (весьма гуманно – 40 рублей за литр) и, конечно, сырами. Последними народ интересуется особенно, невзирая на цены – от 340 рублей за килограмм. Одни хвалят, другие недовольно ворчат, мол, не то все это, не то. Продавцы возмущаются: как это не то? Покупатели не соглашаются, и спорам, кажется, не будет конца.

Возле мешков с картофелем пожилая женщина роется в сумке в поисках кошелька. «Может, вынули? Может, разрезали? Вы осторожнее, у нас тут всякое бывает» — сочувствует работник торговли. Кошелек, к счастью, находится, но предупреждение: сумки берегите, было уже несколько случаев воровства, я слышу постоянно в разных концах ярмарки. Так что соберетесь за продуктами, на всякий случай, приглядывайте за своей наличностью. Тем более, что полиции среди картофеля, баклажанов и свинины замечено не было.

Зато на площади были замечены платные туалеты. По 10 рублей с посетителя. Рядом функционируют бесплатные и бизнес явно идет вяло. Скучает и шашлычник в кафе у входа на ярмарку. Народ, правда, временами тяжело опускается на пластиковые стульчики, роняет сумки и требует чая и минеральной воды. Из пакетов свисают пучки зелени, дразнятся спелыми боками помидоры и пахнет яблоками. Над площадью висят почти дождевые облака сквозь которые иногда прорывается солнце. Рядом в сквере деревья уже обзавелись первыми желтыми крапинками, напоминая о том, что скоро начнется осень. Самая щедрая пора. Время делать запасы на долгую-долгую зиму. Время, когда уже снова можно начинать мечтать о лете. Попивая чай с деревенским молоком и ежевичным пирогом.

1 thought on “Ярмарки краски”

  1. Да, ярмарка с каждым годом все хилее и хилее. Может, и правда разрастется еще, хотелось бы верить.

    Ответить

Leave a Comment

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.