Фамилию ее я изменила, одну простую на другую простую, зато все остальное будет правдой: мы познакомились перед закрытой дверью зала для совещаний, где уже целый час шла пресс-конференция. Впервые за жизнь труда я перепутала время начала мероприятия, и только что больно стукнула себя по лбу, чтобы не было повадно. Стукнула, значит, по лбу, и тут же рядом обнаружилась незнакомая женщина в дубленке, расшитой узорами.
«Опоздала, — сказала она, — меня звали рассказать о жизни с ВИЧ. Пробки на Московском».
«Можно постучать, — сказала я, — вас же ждут». Женщина махнула рукой.
«Да нет, — сказала она. – Неудобно. К шапочному-то разбору. А вы журналист?»
Я кивнула. И тогда она сказала, что расскажет свою историю мне, и тогда мы развернулись и пошли от пресс-конференции прочь, в едальню на углу, и тогда нам принесли по чашке кофе, и тогда она рассказала историю. А я записала. По пунктам.
Самым известным в списке жертв СПИДа является, конечно, Фредди Меркьюри — музыкант и солист легендарной группы Queen. На пресс-конференции в ноябре 1991 года в Лондоне певец сделал официальное признание в том, что болен СПИДом: «Я говорю о своем СПИДе, чтобы прекратить всякого рода слухи в средствах массовой информации и чтобы защитить покой моих близких. Пресса должна сконцентрировать свое внимание на помощи жертвам, чтобы предупредить более широкое распространение болезни, а не изничтожать бедных, несчастных людей, часто совсем не виноватых в том, что они заразились. Больные и умирающие и так чрезвычайно уязвимы».
Она говорит: абсолютно его не обвиняю, я всегда ему так и говорила: лучше десять раз от меня уйди, чем из жалости останься, при чем здесь моя беременность, да он и не знал тогда, когда трезво так сказал: мы должны поговорить, у меня другая женщина, уже больше года, и я ее очень, действительно, очень. Я сказала: можно вопрос, он ответил в духе, валяй, спрашивай, надевая начищенные мною ботинки, я всегда начищала по всем правилам, сначала щеткой, потом полировала замшевой тряпочкой. А если бы у нас был ребенок, Алеша, ты бы тоже ушел, — спросила я, а он быстро ответил: у нас же нет ребенка, перестань, у тебя все-все будет хорошо, держи хвост пистолетом, ну все, я побежал.
Срок был пять недель, никакого выбора оставить-не оставить, ни минуты не сомневалась, а официально развод мы оформили уже давно, он не мог претендовать как женатый на квартиру в доме от своего работодателя, а он хотел претендовать, фиктивно развелись. Понимаете, я же все равно была его женой, а он моим мужем, это я одна так считала, оказывается.
Мишель Фуко был основателем первой во Франции кафедры психоанализа. Широкую известность получил после выхода в свет книги «Сумасшествие и цивилизация», в которой осветил вопросы социальных наук, тюрем, проблемы сексуальности и безумия. За этот труд философ получил докторскую степень. Последние два года жизни Мишель тяжело болел. 2 июня 1984 года он упал в обморок и был госпитализирован в одну из парижских клиник, а 25 июня скончался из-за осложнений, вызванных СПИДом.
- Я особо не переживала, ну, поплакала, конечно, недолго, на соперницу ездила смотреть, в ее магазин, она держит магазинчик элитных чаев, наверное, сейчас дела у них не очень, кому сейчас нужны элитные чаи; смотрела на нее, красивая девушка, абсолютно неблондинка, черные тяжелые волосы, тонкое лицо, подтянутые к вискам глаза, ей очень подходит имя Анжела.
Я бы на месте Алёши даже не сомневалась, кого выбрать, да он и не сомневался, кажется. Анжела очень деликатна, прекрасно воспитана, тонкие руки, породистый профиль, низкий голос. Алеша ничего из дома не забрал, все свои вещи оставил, даже носки, даже рубашки. Я иногда надевала их, и носки тоже, дура и есть дура; все свои книги оставил, справочную литературу и профессиональные журналы, только и забрал, что музыкальный центр, она любит и ценит музыку, его девушка Анжела с черными тяжелыми волосами. Когда ещё она была Алёшиной тайной, то звонила ему на трубку красивой мелодией. Что это, — восхищалась я, — что это? Алеша презрительно отвечал: ты и этого не знаешь, Роллинг Стоунс, 1973 год, Энжи.
Пришел он один только раз, понадобился охотничий билет, поищи, просил меня в телефон, а что мне его искать, как лежал, так и лежит, и я протянула ему охотничий билет, на пороге, а он молча уставился на мой живот, у меня уже было заметно, потому что я довольно худая, и он как-то прохрипел без голоса: что же ты наделала? Побледнел, покраснел, кинул в меня охотничьим билетом, а я развернулась и ушла в комнату, а охотничий билет в меня не попал, да и что бы мне было-то, картонка просто.
На следующий день я встала на учет в женскую консультацию, сдала все анализы, все, что положено, многие ругают очереди к врачу, а я считаю это неприличным, неужели трудно подождать, ведь доктора работают.
Гладила себе чуть вздутый живот и говорила младенцу: мне бы только взять тебя на руки, и не надо ничего больше, я прочитала в Интернете, что детки чувствуют все и все слышат, мне, правда, трудно это представить, но я разговаривала с ним, даже пела.
Пришел результат анализа на антитела к ВИЧ. Я сдавала как все, иммуноферментный анализ (ИФА). Нехороший результат, — сказала докторша, замечательная, очень добрая, похожая на снежную бабу, — нехороший результат, давай пересдадим, и еще дополнительно назначу тебе имуноблот и ПЦР (полимеразная цепная реакция), не волнуйся заранее, сама знаешь, как у нас лаборатории работают. Результат может быть и ложноположительным.
В 1984 году болезнь обнаружили у великого танцора Рудольфа Нуриева. Он добился, чтобы танцовщика считали не просто партнером балерины, а участником действия, способным создать самостоятельный сценический образ. К моменту обнаружения ВИЧ- инфекции врачи выяснили, что Нуриев носил в себе смертельный вирус уже 4 года. По предположениям, он заразился в больнице во время переливания крови. Нуриев боролся до последнего, пробовал различные новинки в медицине, постоянно общался с людьми, давал уроки. Он прожил со СПИДом 12 лет.
- Меня вызвали в консультацию звонком, и в кабинете у моего доктора-снеговика сидел доктор еще, молодой мужчина. У него в руках была куча бумаг, и этот самый анализ ПЦР, и имуноблот, в общем, все результаты были положительными и мой статус ВИЧ обновился.
Врачи заговорили разом, стало страшно, а потом мне велели встать и идти, а встать я как раз не могла, но было надо, я задвигалась, качнулась, стукнулась головой, привстала на колени, меня вырвало, а доктор сказал в телефонную трубку: регистратура? Сейчас к вам ВИЧ-инфицированная Смирнова подойдет, подготовьте бланки.
В 1986 году умерла Джиа Мария Каранджи — первая американская супермодель. Она была одной из первых женщин в Америке, причиной смерти которой официально был признан СПИД.
- Получить достоверную информацию о том, передался или нет ребенку ВИЧ, можно будет только к 1,5 годам, когда антитела матери заменятся собственными антителами ребенка. До этого срока обычно используется количественный или качественный тест ПЦР на выявление ВИЧ в крови младенца. Через 4 недели после родов ПЦР достоверен на 90%, а в возрасте 6 месяцев его достоверность — около 99%. Хотя были случаи ложноотрицательных ПЦР среди детей, отрицательный результат ПЦР через 6 месяцев говорит о том, что, скорее всего, у ребенка нет ВИЧ.
5. Я решила не рожать. Это мое решение, оно может кому-то казаться правильным, а кому-то нет, но я решила не рожать. Первое время я вообще не выходила из дома, только сходила как раз на аборт, все прошло быстро и совсем не больно. Общий наркоз.
6. Общий наркоз действовал чуть не неделю. Я не придумываю, не кривляюсь, я действительно, не помню, как и что происходило после, какие-то отрывки вроде свекровиных слов про природную лживость, а откуда появилась свекровь — ума не приложу, она и в лучшие-то времена не очень увлекалась общением со мной. Наверное, ей прислали бумажку из СПИД-центра, как группе риска. Алеша с белыми глазами крепко держит меня за левую руку, мне больно, и он говорит, что они с Анжелой проверились и у них все хорошо, а откуда я взяла эту заразу, ему неизвестно, но он всегда подозревал, что я — шлюха.
В 1992 году от СПИДа умер знаменитый американский писатель-фантаст Айзек Азимов. В 1983 году, когда о СПИДе было очень мало известно, писателю делали операцию на сердце, и он был заражен ВИЧ через донорскую кровь
7. Иметь положительный ВИЧ-статус – это совсем не значит «болеть СПИДом», вы же знаете? Все это в 2006 году происходило, почти десять лет я живу с вирусом, сейчас я принимаю препараты четыре раза в день, каждый день. Получаю лекарства бесплатно в СПИД-центре, и постоянно, конечно, прохожу обследования. Сейчас я понимаю, что с каждым днем у меня возрастают шансы умереть вовсе не от СПИДа. Близких отношений с мужчинами у меня нет. Перестало интересовать.Забыла упомянуть, у Алеши тоже положительный статус, и у его Анжелы. Диагноз им поставили через полгода после событий. Так что шлюха, получается, не только я.
Она встает и надевает свою вышитую дубленку, берет со стола белый айфон, и в ее руках он вибрирует и звонит. Хотелось бы для симметрии сказать, что это композиция «Энжи», Роллинг Стоунс, 1973 год, но это Мадонна и Die Another Day.
1, 2% жителей Самарской области имеют положительный ВИЧ-статус, и это в два с половиной раза выше общероссийского показателя. За десять месяцев 2015 года в регионе зарегистрировано еще три тысячи ВИЧ-инфицированных.
Художник: Кит Харинг. Несмотря на то, что художник являлся активным сторонником безопасного секса, в 1988 году он получает диагноз СПИД. С этого момента Кит Харинг разворачивает активную агитационную работу против замалчивания проблем больных СПИДом, опасность этой болезни становится одной из постоянных тем в его работах (как правило, роль ВИЧа/СПИДа в его графике выполнял сперматозоид с рожками, как у чёрта). И по сей день Кит Харинг остаётся самым известным и наиболее активным художником — борцом против СПИДа.
