Когда активно пользуешься общественным транспортом, легко можешь узнать не только последние новости об обновлении кабинета министров, но и многое другое — тенденции в городе, например. Если в трамвае, в маршрутке, и даже в троллейбусе разные категории лиц обсуждают тематические вечеринки, следует сделать вывод о популярности такой формы досуга. Стоит прислушаться. Разумеется, сначала пассажиры распределяются на две большие группы: те, кому душно, и те, кому сквозит. Потом выкладывают друг другу свои соображения о том, что особо придирчивым следует пользоваться услугами такси. В крайне тяжелых случаях в качестве третейского судьи привлекается водитель, громко изрыгающий проклятья через плечо. Спустя какое-то время скандалец все же затихает, вот тут и начинается обсуждение тенденций. Пассажиры справа делятся впечатлениями от «японской» вечеринки: все нарядились в кимоно, напудрились белым и пели караоке — известно, что японцы уважают караоке. Пассажиры слева вообще переодевались в американцев времен восемнадцатой поправки к конституции, а водитель на секунду перестает грязно ругаться и коротко рассказывает о невиданной вечеринке монстров, где он изображал французского серийного убийцу Жозефа Ваше.
— Оторвались по-настоящему! – уверяет он, а потрепанная фигурка собачки на приборной панели все качает и качает головой.
Неистощимы фантазии водителей маршруток. Мой личный опыт организации тематических вечеринок весьма скуден, и ограничивается одной-единственной попыткой, причем не совсем удачной. Как все произошло: несколько лет назад у моего бывшего мужа был начальник. Большой начальник и владелец предприятия. Что-то там такое произошло судьбоносное, то ли открытие филиала, то ли дочерней компании, и начальник пригласил бывшего мужа в официальные гости. С женой. Женой в тот момент была я, мы сходили в официальные гости, а неделей позже бывший муж беззаботно сказал, что теперь надо пригласить начальника к себе и принять по-королевски. И еще надо принять по-королевски, добавил бывший муж чуть погодя, начальникова партнера по бизнесу, партнерского брата и соответствующих жен. Ровно одну тысячу человек.
— Только это, — продолжал беседу бывший муж, как правило, не столь разговорчивый, — только это должен быть тематический вечер. Вечер, посвященный всецело какой-либо основной идее. Вот у начальника, — напомнил бывший муж, — проводилась БЕЛАЯ вечеринка, все приходили в белом, еда и вино соответствовали.
— А у нас пусть будет розовая вечеринка, — обрадовалась я. — Я подам семгу-гриль и розовое Ламбруско.
— Какая гадость,- возмутился бывший муж, — ты еще скажи: голубая. И подай всем цветные платки для тайной маркировки гомосексуалистов.
Иногда бывший муж поражал меня своей осведомленностью в самых неожиданных вопросах. Ну что, я придумала вечеринку с игрой в покер и горячими разнообразными бутербродами. Назвала мероприятие «хот-флеш». Форма одежды smart casual. Бывший муж поворчал, что мероприятию не хватает неистовости, я предложила ему изготовить своими силами костюм сосиски в тесте. Он отказался и продолжил тренироваться игре в покер он-лайн.
Я отыскала множество рецептов горячих бутербродов. Рецепты поражали оригинальностью наименований. Один назывался: «крок-мадам», другой – «крок-месье». Те бутерброды, которые «крок-мадам», украшались мини-яичницей из одного яйца. «Яйца сверху» — назывались они в иной редакции. А «крок-месье», вопреки всякой логике, ничего такого не имели в своем составе — ноль яиц, сплошная ветчина и сыр.
Желая быть идеальной хозяйкой, я старательно разучивала бутербродные названия. Зубрила буквально ночь перед событием:
— черный хлеб, квашеная капуста – «рембрандт»
— белый хлеб, тунец, помидор, яйцо – «крок-мадам»
— черный хлеб, печеный баклажан, чеснок, помидор – «арагви», и так далее.
Разумеется, некоторые вещи забыла. Память вообще забавно устроена. Она обладает странной, но полезной способностью к саморегуляции. Например, моя упорно отталкивала от себя имена бутербродов, зато хранит названия пяти великих североамериканских озер, где я не буду никогда. И вот прибыли важные гости. Мы их принимали по-королевски. Я летала практически в униформе французской горничной и метала подносы на специальный низкий столик. Гости оказались не чванными. Жена партнера вообще была очень милая. Очевидно, она находилась под большим впечатлением от нового положения своего мужа, как состоятельного человека и владельца половины типографии. Например, говорила:
— Любимый, сколько времени на твоем «Vacheron Constantin»?
Или волновалась:
— Дорогой, не замерз ли водитель в нашем «BMW X5»?
А вот жена партнерского брата показалась неприятной. Она визгливо смеялась, публично поправляла резинку сетчатого чулка и требовала смешать ей светлое пиво с темным, чтобы получить коктейль.
— Так делает вся Европа! – визгливым голосом выкрикивала она. – Весь чертов Париж!
Внезапно начала плясать, причем с заходом на стол. Буквально садилась в «плие». Игриво покачивала пышной юбкой. Намекала на «канкан». Мне страшно не понравилось соседство ее ног и моих «крок-месье».
Партнерский брат смотрел на нее со странным выражением. Иногда говорил:
— Позора с тобой не оберешься. Совсем ты ополоумела.
Танцовщице это не мешало, но иногда она уставала и присаживалась на подлокотник дивана, обмахиваясь подолом. Гости увлеклись карточными играми, не забывали и про горячие бутерброды, я в основном сновала из кухни в зал. Каждое новое блюдо предваряла звучным кулинарным названием, это всем нравится обычно. Все шло хорошо вроде бы, но волнение не покидало меня. Выставляя на стол знаменитые «крок-мадам», я изящно произнесла, подразумевая близость дам к Европе, Парижу и всему такому:
— А вот это специально для вас! Название очень подходящее…
И замолчала. Потому что забыла это очень подходящее название. Бутерброды сверкали глянцевито жареными яйцами. Жареные яйца представляли собой верхний слой. Под ними скрывался тунец, а также листья салата, ломтик помидора и майонез. Я вспомнила, обрадовалась, и с облегчением закончила фразу:
— Юбки кверху!
Все развеселились. Жена партнерского брата густо покраснела и залпом допила пивной коктейль. Остаток вечера она промолчала, к «плие» не возвращалась, подола не теребила и даже блефовать перестала, а то была большая охотница. Ее муж сверкал очами. Ему шла хорошая карта.
— Покерная погода! – говорил он негромко. А потом добавлял, — юбки кверху!
