Чуть ни самым странным мероприятием за всю жизнь труда стало открытие музея летучей мыши. Музей летучей мыши открыли не в Трансильвании, богатой вампирами, не на родине Бэтмена, но в селе Ширяево, где Репин познакомился с бурлаками. Летучие мыши зимой ловко понижают температуру своего мелкого тела до комнатной и спят, потому что им нечего есть. Спать летучим мышам удобнее в штольнях – остались тут в Поповой горе заброшенные штольни, где в конце прошлого века купец Ванюшин добывал известняк. Эти штольни иногда называют Богоявленскими каменоломнями, и туда традиционно таскаются туристы, наплевав на все МЧСовские запреты, что в итоге вредит летучим мышам, исчезающему животному виду.
Лучше по порядку.
Сейчас я расскажу всем, кто не знает, как устроено Ширяево: через Волгу от Самары. Летом туда люди попадают на водном транспорте, общественном или личном, кто как любит, а в отсутствие навигации люди делают хороший крюк через Тольятти и Жигулевск. Жигулевск расположен уже на правой стороне Волги, тут-то и возникают красоты. Представьте, серый день конца ноября, мелкая крупа с неба, внизу сизая Волга сердито нахлобучивает на каждую волну белый барашек, справа и слева – двойная цепь гор. Горы невысокие, выветренные, предгорья сглажены, они здесь были всегда и всегда будут; эта земля русская, татарская, восточно-славянская и черт-те чья еще, и сейчас она наплевала на бездарность современных хозяев и просто существует. Горы то густо поросли соснами, то светят проплешинами обвалов, дорожный серпантин заставляет водителей сбрасывать скорость на поворотах, а пассажиров — вжиматься в спинки сидений.
Сразу за Жигулевском начинается национальный парк Самарская Лука; это заповедная, природоохранная зона, и указатели по обе стороны дороги сообщают, что посторонним тут находиться запрещено; посторонние тут все, кроме, разве что лосей.
Вперед, через поселения Бахилово, Солнечная поляна, Богатырь и Зольное, мимо Ведьминого озера, куда водят экскурсии с названием «ко всем чертям»; слева всегда остается Волга, а справа всегда – горы, и вот наконец Ширяево – капля озера и горсть деревенских домов, со всех сторон окруженные горами. Попова гора, Стрельная, Монастырская и гора Верблюд. Вид этот почти непереносим для глаза, настолько хорош.
При въезде в село – историческое здание заводоуправления купца Ванюшина, короля местного известняка. Здание начали реставрировать, но не закончили, ограничившись сугубо факультативным обертыванием стен полотном с изображением кирпичной кладки, окон и дверей. Правда, дверь в «Музей летучей мыши» организовали добротную, железную, сбоку схематическая летучая мышь машет перепончатым крылом. Сразу после входа – ступени резко вниз. Здесь пытались имитировать штольню, отсюда темнота и каменные неровные стены как антураж. Музей небольшой, два зала, показывают документальное кино из жизни летучих мышей, несколько чучел сов таращат стеклянные зенки. Экспонатов будет прибывать, обещает экскурсовод и начинает рассказ.
Там, где обитают летучие мыши, говорит экскурсовод, заболеваемость лесов и их гибель снижается в несколько раз, а все потому, что летучие мыши жадно глотают насекомых-вредителей, и за вечер, например, могут увеличить свой вес втрое. Однако не все рукокрылые насекомоядны, некоторые из них пьют кровью животных и способны напасть даже на спящих людей. Вампирчики, нежно говорит экскурсовод.
Летучие мыши ночью охотятся, а днем спят, ютятся меж ветвей деревьев, в расщелинах, дуплах и опять-таки в штольнях, а штольни полнятся туристами, которые беспокоят летучих мышей, что приводит к снижению их численности, а в холодный период – даже к гибели. Всех летучих мышей можно разделить на две группы: перелетные и оседлые; перелетные вместе с птицами отправляются в теплые края. Оседлые зимой остывают, чтобы не есть, а иной турист берет мышонка в руки и нагревает своим теплом. Что делать, мышь просыпается, а еды, меж тем, как не было, так и нет.
«Музей летучей мыши», рассказывает экскурсовод, воссоздает штольню «с целью снижения нежелательного антропогенного воздействия на колонию зимующих рукокрылых». Пусть лучше, говорит экскурсовод, турист походит по музею, чем полезет в каменоломню и нарушит покой мышей. (Перед входом в одну из штолен граффити: «летучих мышей не будить»)
И нет, в музее не будет живых особей. Но на церемонию открытия летучих мышей приносят – каждая в тряпичном кисете, кисет веселенький, в цветочек, и затягивает шнурком. Специалист по мышам рассказывает: вот это водяная ночница, или ночница Добантона, по имени ученого-биолога. Мышь по спинке коричневато-серая, по брюшку – чуть серебристая, а лицо ее – розовое. Когда летучая мышь волнуется, её уши поднимаются под прямым углом, рассказывает специалист и растягивает крыло — перепонки тёмно-коричневые и почти прозрачные. Размах крыла до трех сантиметром, вес животного – до 15 граммов. Мышь волнуется. Поднимает уши.
Водяная ночница является самым громким животным на Земле, издавая звук более 140 децибел, хвастается питомцем специалист. И хоть считается, что чем меньше животное, тем короче его жизнь, о в случае летучей мыши это не верно – некоторые прекрасно доживают и до двадцати, и до сорока.
Следующий экземпляр – кожаный ушан. Ушан, вынутый из мешочка, сердится и стрекочет. Его темная шерсть выглядит густой и отливает золотом. Специалист по мышам рассказывает, что самки ушанов предпочитают жить колониями до тридцати «человек» мышей, потомство приносят раз в год. Северные кожаны – самые холодоустойчивые из рукокрылых, они выдерживают легкий минус.
Специалист по мышам немного обижен суевериями, традиционно и несправедливо сопровождающими полет мыши, хотя поводы есть: перепончатые крылья, необычайный внешний вид, ночной образ жизни. Церковные живописцы изображали чертей с перепончатыми крыльями, как у летучих мышей, сетует специалист, а северный кожан стрекочет.
Летучие мыши вообще издают множество криков, но почти все они попадают в диапазон частот, лежащих за порогом возможностей человеческого уха, говорит специалист. Ухо летучей мыши регистрирует эхо, когда звук, который испускался ее голосовыми связками, отражается от препятствия. По промежутку времени между концом посылаемого сигнала и первыми звуками возвратившегося эха летучая мышь получает представление о расстоянии до предметов; идеальный эхолокатор.
Из новоявленного музея выходят люди, узнавшие за час о летучих мышах больше, чем за участок прожитой до этого дня жизни, а на прощание организаторы всего напоминают, что миссия музея – войти в «единую структуру общего рекреационного комплекса «Ширяево» и стать интереснейшим объектом для посетителей национального парка и гостей Чемпионата Мира по футболу 2018 года».
Осенний день короткий, зато на пять минут показывается солнце – слева, над горами, маленькое и золотое. Показывается и быстро падает, оставив темные сосны дырявить темное небо. Местный житель, крепко поддатый мужчина за рулем «нивы-шевроле», дает рекомендации, где в деревне купить лучший самогон – а у Сереги Кокорева, сейчас налево, потом направо и до конца. У мужчины порвано ухо и почти нет зубов. Наличие слушателей его бодрит – бурно жестикулирует и немного приплясывает от возбуждения. Не ошибетесь, там на улице всего один всего дом обитаемый, а что вы хотите, осенью-зимой у нас мертвый сезон, пусто, никого нет. Только летучие мыши, и те спят.
Здорово, обязательно зайду, когда буду в Ширяево