Анжей Захарищев фон Брауш: «У нулевых годов — неточная мораль и понижающая эстетика»

Анжей Заха­ри­щев фон Бра­уш — осно­ва­тель музы­каль­ной груп­пы «Обер­ма­не­кен». Груп­па очень тща­тель­но отно­сит­ся к музы­ке. Поэто­му за годы с момен­та осно­ва­ния груп­пы в Ленин­гра­де в 1980 году, вышло не слиш­ком мно­го аль­бо­мов. Тем более что груп­па дол­гое вре­мя про­ве­ла в США, запи­сы­вая саунд­тре­ки для гол­ли­вуд­ских филь­мов. После анон­си­ро­ван­но­го в 2011 году выхо­да ново­го аль­бо­ма «Брил­ли­ан­то­вый дым» он так и не появил­ся. В 2013 его место занял аль­бом «Серпантин.Венеция», кото­рый выхо­дит сей­час исклю­чи­тель­но на вини­ло­вых носи­те­лях. Об изыс­кан­ной эсте­ти­ке музы­каль­ных вку­сов и об исто­рии груп­пы обо­зре­ва­те­лю «Новой газе­ты в Повол­жье» уда­лось побе­се­до­вать с её лидером.

— Мне хоте­лось бы про­све­тить самар­ских чита­те­лей, чита­те­лей «Новой газе­ты в Повол­жье». О груп­пе «Обер­ма­не­кен» они зна­ют доста­точ­но мало. Как назы­ва­ет­ся ваш новый диск? Пото­му что есть заяв­ка на 2011 год — «Брил­ли­ан­то­вый дым». Сей­час выяс­ня­ет­ся, что новый диск назы­ва­ет­ся «Сер­пан­тин. Вене­ция». Пояс­ни­те, что про­ис­хо­дит с названием?

- Этот аль­бом появил­ся даже не вме­сто «Брил­ли­ан­то­во­го дыма», а как некая аль­тер­на­ти­ва ему. «Брил­ли­ан­то­вый дым» я решил пока отло­жить. Неко­то­рые ком­по­зи­ции, гото­вые к это­му аль­бо­му, вошли в «Серпантин.Венеция». Еще часть вой­дёт в такой «Брил­ли­ан­то­вый дым потом». Это будет подоб­но при­кве­лу, как «Звезд­ные войны»

- Очень инте­рес­но. А подробности?

- «Брил­ли­ан­то­вый дым» был, в каком-то смыс­ле, посвя­щен годам нуле­вым. Даже не посвя­щен, а, ско­рее, это была такая анти­те­за это­му вре­ме­ни, кото­рое нам пред­ла­га­лось в куль­тур­ном, в соци­аль­ном, в эсте­ти­че­ском и мораль­ном смыс­ле. То, что пред­ла­га­ли мне нуле­вые, у меня вызва­ло жела­ние создать некую про­ти­во­по­лож­ность это­му Зазер­ка­лью, анти­мир. Хоте­лось анни­ги­ли­ро­вать все эти «ато­мы нуле­вых». С их очень неточ­ной мора­лью и абсо­лют­но пони­жа­ю­щей эсте­ти­кой. Всё это напо­ми­на­ет такой куль­тур­ный упа­док, нача­ло Средневековья. 

- «Тем­ные века»?

- Да, види­мо, этот модуль заро­дил­ся опять. И «Брил­ли­ан­то­вый дым» в каком-то смыс­ле явля­ет­ся соеди­не­ни­ем мате­рии с анти­ма­те­ри­ей. И оста­ет­ся после это­го столк­но­ве­ния толь­ко мер­ца­ю­щий брил­ли­ан­то­вый дым. Содер­жа­щий флю­и­ды испа­ря­ю­щей­ся куль­ту­ры. Это и была идея альбома.

- Анжей, раз вы упо­мя­ну­ли мате­рию и анти­ма­те­рию. Исхо­дя из физи­че­ских пред­став­ле­ний, при сопри­кос­но­ве­нии мате­рии и анти­ма­те­рии про­ис­хо­дит аннигиляция. 

- Да, при этом выде­ля­ет­ся очень мно­го энер­гии, счи­та­ет­ся, что это один из про­цес­сов зарож­де­ния ново­го, новой Вселенной.

- Вы счи­та­е­те, что у нас заро­дит­ся что-то новое?

- Я с помо­щью сбо­ра ред­ко­го веще­ства пыта­юсь закон­сер­ви­ро­вать что-то на буду­щие поко­ле­ния. Это, в прин­ци­пе, про­ис­хо­дит в куль­ту­ре все­гда. Когда рух­нул под крас­ной пятой луна­чар­ских «Сереб­ря­ный век», оста­лось немно­го свер­ка­ю­щих нитей, кото­рые всё же про­тя­ну­лись даль­ше. И Анна Ахма­то­ва умуд­ри­лась пере­дать этот ген Иоси­фу Брод­ско­му. Я счи­таю, что он полу­чил свою Нобе­лев­скую пре­мию и стал, вооб­ще, поэтом века за весь «Сереб­ря­ный век». Он и сам гово­рил в Нобе­лев­ской речи: «Когда я стою здесь, со мной вме­сте гово­рят и Мари­на Цве­та­е­ва, и Осип Мандельштам…»

Этот про­цесс сохра­не­ния и после­ду­ю­ще­го рас­цве­та зако­ди­ро­ван в куль­ту­ре. Все­гда на сме­ну тем­ным векам при­хо­дит транс­му­та­ция, каче­ствен­ное изме­не­ние самой куль­ту­ры, кван­то­вый ска­чок. И это может, на мой взгляд, поло­жи­тель­но повли­ять на нее (куль­ту­ру — Авт.).

- Я в пред­две­рии интер­вью послу­шал доволь­но мно­го Ваших ком­по­зи­ций. Часть из них пока­за­лась мне пере­кли­ка­ю­щей­ся с «Кино», с «Аква­ри­умом». Что это — голос Пите­ра, голос поч­вы или вза­им­ное вли­я­ние музы­каль­ных групп? 

- Питер был когда-то доста­точ­но раз­мы­тым, рас­фо­ку­си­ро­ван­ным в смыс­ле анде­гра­унд­ной куль­ту­ры по отно­ше­нию к Москве горо­дом. Москва — это были «Маши­на вре­ме­ни», кон­цеп­ту­а­ли­сты и пр. В общем, Москва была ярче, дина­мич­ней. И на её фоне — мато­вый, слег­ка мелан­хо­лич­ный Петер­бург. Но в какой-то момент петер­бург­ская куль­ту­ра вдруг быст­ро собра­лась, как атом­ный реак­тор. Появи­лись «ура­но­вые стерж­ни», чет­кая гео­гра­фия кон­тр­куль­тур­ной сре­ды — Ленин­град­ский рок-клуб на Рубин­штей­на, кафе «Сайгон»,«Эльф»… Москва ста­ла отста­вать. На моих гла­зах мой друг Гена Зай­цев сде­лал этот рок-клуб. До это­го был его стар­ший брат, тоже пытал­ся сде­лать рок-клуб. Но Гене уда­лось, хотя было несколь­ко попы­ток, потом под эги­дой КГБ всё же полу­чи­лось. Зная об этом, я не стре­мил­ся в клуб, а мы созда­ли свой «Театр-Театр» парал­лель­но. Но рок-клуб созда­вал­ся за одной чаш­кой чая с Геной Зай­це­вым. Гена, что назы­ва­ет­ся, ста­рей­ший, «олдо­вый» хип­пи, «систем­ный». При этом он был чело­век очень орга­ни­зо­ван­ный, архив­ный, лето­пи­сец. Он соби­рал исто­рию «систе­мы» в Рос­сии. И все­гда вокруг него были девуш­ки — твиг­ги . Одна из них потом ста­ла женой Гре­бен­щи­ко­ва (одной из). Вокруг него, Гены, все­гда был дух рафи­ни­ро­ван­ной богем­но­сти. Той богем­но­сти, отку­да выхо­дит каче­ствен­ная музы­ка, лите­ра­ту­ра, живо­пись. Это про­яв­ля­лось и во внеш­но­сти — те, кто были хип­пи, вдруг ста­ли прон­зи­тель­но эстет­ски­ми. Тимур Нови­ков (худож­ник — осно­ва­тель Новой Петер­бург­ской Ака­де­мии Изящ­ных Искусств — Авт.) стал ясным про­дол­жа­те­лем обра­за Оска­ра Уйлда.

- Оскар Уайлд, по-мое­му, Вам вооб­ще очень близок?

- Мне кажет­ся, он — один из очень важ­ных полю­сов совре­мен­ной куль­ту­ры. И когда куль­ту­ра избе­га­ет его, она очень бед­не­ет. Для меня он как раз и явля­ет­ся неким «обер­ма­не­ке­ном», одним из них. Это чело­век, на опы­те кото­ро­го мож­но уви­деть, как мате­рия сопри­ка­са­ет­ся с анти­ма­те­ри­ей и воз­ни­ка­ет новая куль­ту­ра, новое пространство-время.

И созда­ние ново­го изме­ре­ния, на мой взгляд, явля­ет­ся доста­точ­ным и необ­хо­ди­мым усло­ви­ем для куль­ту­ры. Если это­го нет, то это фаль­си­фи­ка­ция куль­ту­ры, эрзац-культура.

И вот как раз Оскар Уайлд очень хоро­шо наме­тил оси этой новой куль­ту­ры, пара­док­саль­ность бытия. Бла­го­да­ря ему, в дада­из­ме это потом выра­зи­лось, а поз­же — в сюр­ре­а­лиз­ме. Мы ведь сей­час живём в обще­стве, сфор­му­ли­ро­ван­ном сюр­ре­а­ли­ста­ми. Сюр­ре­а­лизм кру­гом — в эсте­ти­ке, в назва­ни­ях, в одеж­де… «Led Zeppelin», пес­ни Бит­лз… Кто-то не заме­ча­ет, но мне кажет­ся, что мно­гое из того, что было сде­ла­но в два­дца­тые годы 20-го века дада­и­ста­ми — сей­час про­цве­та­ет. Вплоть до Эппл Макин­тош. Все это уже было запро­грам­ми­ро­ва­но Бори­сом Виа­ном, тем же Оска­ром Уайл­дом., Саль­ва­до­ром Дали…

- Анжей, рас­ска­жи­те немно­го об исто­рии груп­пы «Обер­ма­не­кен» и отку­да взя­лось такое назва­ние группы?

Петер­бург 1980 года. Тогда появил­ся «Обер­ма­не­кен». Но до это­го было мно­го групп, такие «про­то-Обер­ма­не­ке­ны». Пер­вая груп­па, по-мое­му, была в пятом клас­се. У одно­го из моих одно­класс­ни­ков стар­ший брат играл в школь­ном ансам­бле и у него дома была боль­шая кол­лек­ция фото­гра­фий «Бит­лз», музы­ки «Бит­лз» как на маг­ни­то­фон­ной плен­ке, так и на «костях» (в 70- е годы пла­стин­ки для про­иг­ры­ва­те­лей часто наре­за­ли на пер­вом попав­шем­ся пла­сти­че­ском мате­ри­а­ле, луч­ше все­го для это­го под­хо­ди­ли рент­ге­нов­ские сним­ки — вот это и назы­ва­лось «на костях» — Авт.). 

И вот эти школь­ные груп­пы раз­ви­ва­лись, напол­ня­лись тво­ря­щи­ми­ся вокруг про­цес­са­ми. А про­цес­сы анде­гра­унд­ной, инди-куль­ту­ры все­гда шли доста­точ­но плот­но, они были отде­ле­ны от Рос­сии неви­ди­мым желез­ным, даже жестя­ным зана­ве­сом от общей куль­ту­ры, от наро­да. Но и тем же гер­ме­ти­че­ским кол­па­ком они были накры­ты и защи­ща­лись от вли­я­ния совет­ско­го обще­ства, от иска­же­ния. Там были Вла­ди­мир Чека­син с Вяче­сла­вом Гане­ли­ным, такой фри-джаз очень хоро­ше­го уров­ня, вполне корел­ли­ру­е­мо­го с нью-йорк­ским про­цес­сом того вре­ме­ни. Был Юрий Моро­зов, было мно­го групп. Но не было тогда «вол­ны», были ато­мар­ные систе­мы. Суще­ство­ва­ли, кон­че­но, услов­ные свя­зи, но не было куль­тур­ной вол­ны, не было общей эсте­ти­ки. Но в какой-то момент, году в вось­ми­де­ся­том, это нако­пи­лось коли­че­ствен­но, что­бы перей­ти в каче­ствен­ное измен­не­ние, в том чис­ле, и в моём лич­ном про­стран­стве. И где-то на пер­вом кур­се уни­вер­си­те­та я понял, какую музы­ку нуж­но делать, я услы­шал её, уви­дел обра­зы, кото­рые нуж­но делать. Как раз в это вре­мя я зани­мал­ся соци­аль­ной пси­хо­ло­ги­ей, и в нашем кру­гу было очень мод­но (я счи­таю это полез­ной модой) увле­че­ние экзи­стен­ци­а­лиз­мом. Сартр, Камю и плюс еще мно­го не таких звон­ких имен, напри­мер, немец­кий фило­соф и писа­тель Нос­сак. С рус­ским экзи­стен­ци­а­лиз­мом я поз­же позна­ко­мил­ся лич­но в лице Андрея Бито­ва . И вот, когда в обще­стве суще­ству­ет некий застой любо­го вида, когда про­стран­ство сгу­ща­ет­ся до непо­движ­но­сти, то с помо­щью экзи­стен­ци­а­лиз­ма осу­ществ­ля­ет­ся фор­ма­ти­ро­ва­ние сле­ду­ю­ще­го уров­ня, пре­одо­ле­ние это­го состо­я­ния. В этом и состо­я­ла зада­ча и Сарт­ра, и Камю. А у Нос­са­ка, люби­мо­го и чита­е­мо­го в то вре­мя писа­те­ля, в кни­ге «Дело д’Ар­те­за» был пер­со­наж Обер,и его виза­ви Мане­кен. И через всю исто­рию про­хо­ди­ли они вдво­ём, и соот­но­ше­ние этих пер­со­на­жей, соб­ствен­но, и рож­да­ло тягу сюже­та. Вот я их соеди­нил. В назва­нии были одно­вре­мен­но оммаж Ниц­ше и пульс модер­ни­за­ции, совре­мен­ной куль­ту­ры, «нью вэй­ва». Как раз в это вре­мя и созда­ва­лась вся мода, какой мы ее зна­ем теперь. До это­го не было круп­ных домов моло­деж­ной моды, а в вось­ми­де­ся­тые годы были иссле­до­ва­ны дизай­не­ра­ми целые эпо­хи и ском­би­ни­ро­ва­ны вме­сте. Вы зна­е­те, как был при­ду­ман стиль «панк»?

- Я пола­гал, что это что-то вышед­шее из субкультуры…

- Нет, он был при­ду­ман англий­ским музы­кан­том и про­дю­се­ром Маль­коль­мом Макла­ре­ном и его девуш­кой Вивьен Вест­вуд, бук­валь­но «на колен­ке». Это было абсо­лют­но искус­ствен­ное явле­ние, хотя и вос­при­ни­ма­ет­ся сей­час абсо­лют­но нату­раль­но как «улич­ный стиль». Тем не менее, изна­чаль­но это был такой эстет­ский «фэшн-прод­жект».

Так же полу­чил­ся и «нью вэйв» и глит­тер-рок (он же — глэм-рок) — «Т‑Рекс» с Мар­ком Боланом. 

И пер­вая моя исто­рия поэто­му была свя­за­на с тем, что­бы пере­дать одно­вре­мен­но мои фило­соф­ские воз­зре­ния и свя­зать это с модой. Поэто­му и воз­ник такой не «Übermensch», не сверх­че­ло­век, а сверх­ма­не­кен. То есть, пер­со­наж, кото­рый излу­ча­ет моду. Её ещё нет, он как буд­то над ней существует. 

Пер­вый состав моей груп­пы был Евге­ний Титов, затем он стал баси­стом в рус­кой инкар­на­ции «Sex Pistolsс»- «Авто­ма­ти­че­ских удо­влет­в­ри­те­лях», сме­нив на этом посту Вик­то­ра Цоя, из пер­кус­си­о­ни­стов запом­нил­ся Олег «Шар» Шав­ку­нов (он сей­час у Бори­са Гре­бен­щи­ко­ва). Он как раз тогда учил­ся, по-мое­му, в инсти­ту­те куль­ту­ры, и музы­ка была очень инте­рес­ная — смесь Дэви­да Боуи с «T‑Rex» и «нью вэйв». Вот око­ло года такой состав про­су­ще­ство­вал, запи­сан был аль­бом, и до сих пор неко­то­рые пес­ни это­го аль­бо­ма вхо­дят в новые аль­бо­мы «Обер­ма­не­кен». Я сей­час пла­ни­рую запи­сать еще пару песен из этих вре­мен, из вось­ми­де­ся­тых. Они ока­за­лись акту­аль­ны в вось­ми­де­стяых, в девя­но­стых, и уже в этом,новом тысячелетии. 

- Рас­ска­жи­те о Вашей аме­ри­кан­ской эпопее.

- Эта эпо­пея была срод­ни Колум­бу. Мы еха­ли в неиз­вест­ность, как Колумб, и где-то там мог­ла кон­чить­ся Зем­ля гигант­ским водо­па­дом, сло­на­ми на чере­па­хе и т. д. Для нас это была Аме­ри­ка, опи­сан­ная в кни­гах Иль­фа и Пет­ро­ва, пока­зан­ная в филь­мах «Рок­ки» и «Зав­трак у Тиф­фа­ни», вычи­тан­ная у Фиц­д­же­раль­да… Мы еха­ли в миф. Но перед этим попа­ли в «пред­ми­фье». В самый тогда глав­ный город Запад­ной Евро­пы — в Запад­ный Бер­лин. Отде­лен­ный сте­ной город, капи­та­ли­сти­че­ский в соци­а­ли­сти­че­ском окру­же­нии. Что­бы выдер­жать это, внут­ренне «запад­ное» дав­ле­ние там долж­но было быть сгу­щен­ней, силь­нее, чем даже, напри­мер, в Нью-Йор­ке. И вот этот сгу­сток всех моле­кул, куль­тур­ных пара­дигм это­го места при­вле­кал тогда мно­гих. Там одно­вре­мен­но жили Дэвид Боуи, Игги Поп, Ник Кейв — яркие музы­кан­ты, кото­рым было необ­хо­ди­мо под­за­ря­жать­ся, как-то соот­но­сить себя с миром или неве­ро­ят­но рас­слаб­лять­ся. Всё это предо­став­лял Запад­ный Бер­лин. Мы попа­ли туда с гастро­ля­ми сов­мест­ны­ми с теат­ром Ана­то­лия Васи­лье­ва. Это тогда был очень гром­кий про­ект, у Васи­лье­ва сей­час теат­раль­ная шко­ла в Ави­ньоне, во Франции. 

- А в Рос­сии он сей­час уже не работает?

- Ну, есть попыт­ки нала­дить с ним кон­такт, но с ним обра­ща­ют­ся так же, как с Юри­ем Люби­мо­вым. Сей­час у нас Сред­не­ве­ко­вье. Вся­кая хариз­ма­ти­че­ская лич­ность анни­ги­ли­ру­ет­ся в первую оче­редь с под­клю­че­ни­ем самой тяжё­лой артил­ле­рии. А какие-нибудь «Смыс­ло­вые гал­лю­ци­на­ции» вполне ста­но­вят­ся такой заплат­кой на этом месте. Леги­он им число.

Ну так вот, Васи­льев поехал со сво­им спек­так­лем «Сер­со», а мы поеха­ли со сво­ей поста­нов­кой «Наблю­да­тель». Это спек­такль о рок-н-ролее, о рок-груп­пе, где мы акку­му­ли­ро­ва­ли весь наш опыт, акте­ров научи­ли играть на инстру­мен­тах. И частью это­го спек­так­ля был кон­церт «Обер­ма­не­ке­на». С сюр­ре­а­ли­сти­че­ским анту­ра­жем, лазе­ра­ми, све­то­вы­ми эффек­та­ми. У нас были еще спе­ци­аль­ные све­то­от­ра­жа­ю­щие жилет­ки с приз­ма­ми, в кото­рых пре­лом­ля­лись лучи. В общем, всё это было очень насы­щен­но. И к это­му вре­ме­ни у нас на бара­ба­нах играл Вале­ра Свет­лов. Кар­лик. Что при­да­ва­ло зре­ли­щу ещё допол­ни­тель­но­го сюрреализма. 

И вот с этим мы при­е­ха­ли сна­ча­ла в Запад­ный Бер­лин. Там был боль­шой рок фести­валь, где игра­ли, кро­ме нас, The Sugarcubes (это пер­вая груп­па моло­дой тогда еще Бьорк), отдель­но высту­пал гита­рист «Рол­линг Сто­унз» Кейт Ричардс. Это был для нас такой радуж­ный сюр­ре­а­ли­сти­че­ский тоже опыт. Мы дели­ли гри­мер­ку с Бьорк. Тогда я её уви­дел в пер­вый раз — малень­кая девоч­ка, выгля­де­ла лет на пят­на­дцать. И вот перед кон­цер­том она «вин­том» выпи­ла бутыл­ку вис­ки. Вот такая кар­тин­ка. Были и впе­чат­ле­ния после кон­цер­та. Груз­чи­ки тогда забы­ли несколь­ко син­те­за­то­ров на тра­ве перед теат­ром. А для нас это по тем вре­ме­нам было сокро­ви­ще. И когда мы обна­ру­жи­ли, где-то через час-дру­гой, мы, конеч­но, помча­лись обрат­но. Когда при­е­ха­ли — син­те­за­то­ры так и лежа­ли на том же газоне. Для нас это было шоко­вое впе­чат­ле­ние, по срав­не­нию с Моск­вой, где ничто цен­ное не про­ле­жа­ло бы боль­ше секунды.

И вот за неде­лю жиз­ни в Запад­ном Бер­лине мы поня­ли, что это такое, запад­ная циви­ли­за­ция в хоро­шем гума­ни­тар­ном виде. И куль­ту­ра нам нра­ви­лась, и понра­ви­лось, какой суще­ству­ет меж­ду людь­ми «соци­аль­ный дого­вор», понра­ви­лось, как живет обще­ство. На одном из наших кон­цер­тов подо­шла аме­ри­кан­ка, она была ком­по­зи­тор, и пред­ло­жи­ла нам кон­тракт в Аме­ри­ку — писать музы­ку для кино­филь­мов. А вер­нув­шись в Моск­ву после Запад­но­го Бер­ли­на, мы с удо­воль­стви­ем рину­лись в Аме­ри­ку. Кон­тракт был на пол­го­да, но потом нача­лась пере­строй­ка, по теле­ви­зо­ру пока­зы­ва­ли штурм Бело­го дома и весь этот хаос. Мы реши­ли тогда остать­ся в Аме­ри­ке, тем более, что к это­му вре­ме­ни мы успеш­но запи­сы­ва­ли музы­ку. А Нью-Йорк, по-мое­му, пре­крас­нее всех горо­дов. Мы к тому момен­ту позна­ко­ми­лись с хозя­и­ном клу­ба CBGB («си-би-джи-би»), это был глав­ный клуб США по аль­тер­на­тив­ной музы­ке. Там начал­ся весь «нью-вэйв», весь панк-рок. Там начи­на­ли «Токинг хэдз», «Блон­ди», «Теле­вижн». Хозя­ин клу­ба Хил­ли Кри­стал послу­шал нашу запись и ска­зал: «Я ощу­щаю в ней шум времени».Он пред­ла­жил стать рези­ден­та­ми клу­ба. И в резуль­та­те мы име­ли воз­мож­ность играть там каж­дую неде­лю. Ну, и высту­па­ли там в тече­нии десять лет почти каж­дый месяц.

Мы вооб­ще попа­ли в США, где закон­чи­лась эпо­ха «нью-вэйв» и закан­чи­ва­лась эпо­ха «лав-метал­ла», Guns N’Roses, и в тот момент ещё не было вид­но, во что это выльет­ся. Но бук­валь­но через год насту­пи­ла эпо­ха гран­жа. И в клу­бе CBGB высту­па­ли и Smashing Pumpkins и Perl Jam, и с Nirvana мы там встречались. 

- Это потрясающе…

Моя аме­ри­кан­ская подру­га была одно­клас­ни­цей Кур­та Кобей­на. И мы с ним позна­ко­ми­лись. Пошли пого­во­рить, он тогда еще не был изве­стен, про­сто рок-музы­кант. Мы уго­сти­ли его папи­ро­са­ми, он очень уди­вил­ся, пото­му что решил, что это, види­мо какие-то рус­ские веще­ства, сде­лан­ные из опи­лок с непо­нят­ны­ми веточ­ка­ми. А где-то через пол­го­да после этой нашей встре­чи нача­лась как раз гранж-рево­лю­ция. Мы про­дол­жа­ли при­хо­дить в CBGB, он нахо­дит­ся в удоб­ном месте, неда­ле­ко от Бро­д­вея, от Сохо. И там ты всё вре­мя кон­та­чишь с очень акту­аль­ным, непред­взя­тым и не похо­жим на рос­сий­ский шоу-биз­не­сом. Все вре­мя нахо­дишь­ся в дру­гих куль­тур­ных коор­ди­на­тах. Всё вре­мя соиз­ме­ря­ешь себя с тем, с другим…

- В каком году Вы вер­ну­лись из Америки?

- Мы вер­ну­лись таким же путём, через Бер­лин, это наш такой нип­пель, где-то в 1995 году нас позва­ли делать музы­ку для спек­так­ля «Горе от ума» Юрия Люби­мо­ва. Мы этот спек­такль озву­чи­ли, тоже было несколь­ко кон­цер­тов. Бара­бан­щи­ком на одном из них был участ­ник Einstürzende Neubauten. И он спро­сил — в каком сти­ле мы будем играть? А у нас тогда как раз вышел аль­бом «Авиа­ция». Мы объ­яс­ни­ли, что у нас роман­ти­ка, «нью вэйв», авиа­ция, тема шесто­го оке­а­на — воз­ду­ха, вооб­ще для нас близ­ка. Бара­бан­щик отве­тил «понял». И вот, перед кон­цер­том мы видим, как подъ­ез­жа­ет гру­зо­вой авто­мо­биль, а в кузо­ве лежат части насто­я­ще­го авиа­ци­он­но­го дви­га­те­ля. Удар­ник наш взял авиа­дви­га­тель, разо­брал, и сде­лал из него удар­ный инстру­мент. Кон­цеп­ту­аль­но это, конеч­но, полу­чи­лось пора­зи­тель­но. И звук был отличный.

Часть актё­ров в спек­так­ле были рос­сий­ски­ми. И вот мы их про­во­жа­ли, ещё раз вдох­ну­ли воз­дух какой-то несо­вет­ской, новой Рос­сии. Види­мо, вто­рая поло­ви­на девя­но­стых была вре­ме­нем про­све­та како­го-то. Когда мы их про­во­жа­ли, они еха­ли на рос­сий­ском поез­де, мы ощу­ти­ли вот этот запах желез­ной доро­ги, запах Оте­че­ства, к сожа­ле­нию, сырье­во­го… Но вот назре­ла мысль, что непло­хо бы нам вер­нуть­ся в Рос­сию. В то вре­мя как раз все эти свя­зи креп­ча­ли. Вдо­ба­вок потом, после 95-го вдруг нача­ли в Нью Йорк при­ез­жать вся­кие очень инте­рес­ные и неожи­дан­ные люди отту­да. Напри­мер, при­е­хал про­дю­сер Саша Чепа­ру­хин, он при­во­зил этни­че­ские груп­пы, но вза­и­мо­дей­ство­вал с самым широ­ким куль­тур­ным спектром,он дру­жил с Васей Шумо­вым из «Цен­тра», с нами, с Жан­ной Агу­за­ро­вой, завя­зал кон­так­ты, напри­мер, с Пите­ром Габ­ри­элем. Он хотел сде­лать боль­шой рок-фести­валь в Москве. И он его сде­лал, при­гла­сил Васю Шумо­ва, кото­рый при­е­хал в пер­вый раз за дол­гое вре­мя, Жан­на Агу­за­ро­ва при­е­ха­ла, «Обер­ма­не­кен», «Зву­ки Му» пред­став­ля­ли Моск­ву . Мы при­е­ха­ли в ЦДХ — Цен­траль­ный дом худож­ни­ка, был фее­ри­че­ский фести­валь, а осве­щал его пре­крас­ный жур­нал «ОМ», тогда редак­то­ром был Игорь Гри­го­рьев. «Обер­ма­не­кен» к тому вре­ме­ни запи­сы­ва­ли в сту­дии Сью­зан Вега свой тре­тий альбом. 

При­мер­но тогда же одна из моих после­ду­ю­щих подруг ока­за­лась дво­ю­род­ной сест­рой Пеле­ви­на. Чита­ла мне его «Чапа­е­ва и Пусто­ту» из жур­на­лов «Москва», при­слан­ных с дале­кой родины.

- Анжей, про­шу про­ще­ния, что пре­ры­ваю, у меня есть ещё несколь­ко вопро­сов. Вот, в сере­дине девя­но­стых Вы вер­ну­лись в Рос­сию. Девя­но­стые сей­час всё вре­мя зовут каки­ми-то «лихи­ми», «бан­дит­ски­ми», «про­кля­ты­ми»… Вы сей­час, в дан­ный момент, не хоти­те уехать в Америку?

- Я и сей­час живу в Рос­сии пери­о­ди­че­ски. Когда в нача­ле двух­ты­сяч­ных я понял, что какая-то рос­сий­ская демо­кра­ти­че­ская про­грам­ма сворачивается… 

- Зна­чит, сей­час Вы живё­те за рубе­жом больше?

- Сей­час я живу боль­ше в Евро­пе. Пото­му что и Аме­ри­ка ста­ла дру­гой после взры­ва башен-близ­не­цов в 2001, сам Нью-Йорк стал другим. 

- А что сей­час при­ят­нее — США или Европа?

- Евро­па, определённо.

- Поче­му?

- Евро­па раз­но­об­раз­на. Евро­па сей­час в про­цес­се «бро­же­ния». Если Аме­ри­ка уже пере­бро­ди­ла, то Евро­со­юз нахо­дит­ся в раз­ви­тии, в эво­лю­ции. С точ­ки зре­ния куль­ту­ры. Кто-то из вели­ких ска­зал: «если ты зани­ма­ешь­ся искус­ством, то такие низ­кие жан­ры, как поли­ти­ка и тор­гов­ля тебя инте­ре­со­вать не должны».

Для меня США — шикар­ная стра­на, по-преж­не­му такой оста­ёт­ся. Стра­на Боба Дила­на, Вуд­сто­ка, Сан-Фран­цис­ко, бит-куль­ту­ры. Это, без­услов­но, супер-резо­на­тор, кото­ро­го рань­ше не было. Появ­ле­ние тако­го коли­че­ства музы­ки, создав­шей новые гори­зон­ты, новое искус­ство … В своё вре­мя я пере­ехал из Ист-Вил­ле­джа в такой новый рай­он — Вильямс­бург, тогда он был ещё очень доступ­ным. Сей­час это один из самых доро­гих богем­ных рай­о­нов Нью-Йор­ка. Свои десять лет я в США про­вёл. Клуб SBGB уже закрыл­ся. А Евро­па для меня была пред­став­ле­на, в первую оче­редь, Запад­ным Берлином. 

- Но сей­час Вы уже всю Евро­пу зна­е­те. Какая стра­на Вам сим­па­тич­нее — Фран­ция, Ита­лия, Швейцария?

- Не могу ска­зать, что знаю всю Евро­пу. Ита­лия мень­ше нра­вит­ся, но хочу сде­лать еще одну попыт­ку — иссле­до­вать Рим. Вот хочет­ся попро­бо­вать пожить там, где был Гоголь. В Вене­ции я уже бывал там, где жил Брод­ский. И аль­бом «Сер­пан­тин. Вене­ция» во мно­гом свя­зан с этим.

Поче­му я решил аль­бом «Брил­ли­ан­то­вый дым» немно­го при­тор­мо­зить? Он свя­зан во мно­гом с моим отно­ше­ни­ем к этим самым «нуле­вым» годам. Но я посчи­тал, что это отно­ше­ние уже нику­да не денет­ся, оно зафик­си­ро­ва­но как путь к редук­ции почти все­го в Рос­сии. Зато новый мир, кото­рый откры­ва­ет­ся, осо­бен­но в Вене­ции, — это вооб­ще такой визан­тий­ский ключ к евро­пей­ской циви­ли­за­ции. В резуль­та­те это будет три­птих, тре­тий аль­бом сей­час уже пишет­ся тоже, он будет назы­вать­ся «Визан­тий­ские астронавты».

- Анжей, у меня мест­ный вопрос, каса­ю­щий­ся Самар­ской обла­сти. У нас есть фести­валь «Рок над Вол­гой». Вас при­гла­ша­ли в нём участ­во­вать? Если да, поче­му Вы отказались?

- Я почти не имею ника­ких дел с шоу-биз­не­сом. Шоу-биз­нес в Рос­сии сей­час пре­вра­тил­ся в какую-то доволь­но неопрят­ную исто­рию. Когда я обща­юсь с наши­ми рок-музы­кан­та­ми, завя­зан­ны­ми на этом, то я пони­маю — это пря­мо про­ти­во­по­ло­же­но тому что мне интересно,чем я зани­ма­юсь. Пото­му что там диа­па­зон от ско­мо­ро­ше­ства, рабо­ты на спон­со­ров, до кре­пост­ных отно­ше­ний с про­дю­се­ра­ми. «Про­дю­се­ры» про­сты, гру­бы и неве­же­ствен­ны, они появ­ля­ют­ся из мут­ных финан­со­вых сфер, дале­ких от искусств . Не поки­да­ет ощу­ще­ние, при сопри­кос­но­ве­нии с эти миром, что зани­ма­ют­ся чем-то пустым и нечи­сто­плот­ным. Хоть их и назы­ва­ют «шоу-биз­нес», но чаще все­го это люмпен.

- В свя­зи с этим сле­ду­ю­щий вопрос. Насколь­ко я пони­маю, аль­бом «Сер­пан­тин. Вене­ция» выхо­дит исклю­чи­тель­но на вини­ло­вых дис­ках. Это доро­гое и очень сей­час огра­ни­чен­ное удо­воль­ствие. Это ста­вит под вопрос ком­мер­че­скую состав­ля­ю­щую про­ек­та. Она Вам настоль­ко не важна?

- Я счи­таю, что когда ком­мер­че­ская состав­ля­ю­щая иска­жа­ет сам про­ект, она вред­на. В Рос­сии так полу­чи­лось. В мире — наобо­рот. Вооб­ще, чем искус­ство недо­ступ­ней, тем луч­ше для него. Любой циф­ро­вой носи­тель — это обез­ли­чен­ная репро­дук­ция. Его судь­ба уже ничтож­на. Как при­кноп­ле­ная на стене репро­дук­ция Моны Лизы. Толь­ко тот, кто име­ет воз­мож­ность видеть ори­ги­нал, тот с нею и обща­ет­ся. Так же винил с его материальностью,весом,объемом,предметностью — излу­ча­ет пол­но­цен­ный звук. Сама риту­аль­ность про­слу­ши­ва­ния аль­бо­ма на вини­ле оду­хо­тво­ря­ет про­цесс обще­ния с музы­кой, она при­об­ре­та­ет необ­хо­ди­мое каче­ство. В СССР насто­я­ще­му шоко­ла­ду суще­ство­ва­ла аль­тер­на­ти­ва — сое­вые батон­чи­ки, весь­ма при­бли­зи­тель­но напо­ми­на­ю­щие шоко­лад­ный трюфель.

Когда семей­ная про­до­воль­ствен­ная кор­зи­на не под­ра­зу­ме­ва­ла шоко­лад, детям доста­ва­лись такие батон­чи­ки, и они радо­ва­лись. Хотя ели абсо­лют­ный эрзац. Но слад­кий. Слы­шал — жева­ли гуд­рон с варе­ньем вме­сто отсут­ству­ю­щей как класс жева­тель­ной резин­ки. Нет пре­де­ла редук­ции в мире репродукции.

Нель­зя пус­кать куль­ту­ру по это­му пути. Циф­ра в музы­ке — вооб­ще опас­ная вещь. Вся эта репро­дук­тив­ность, ком­прес­сия зву­ка на совре­мен­ных носи­те­лях — они уби­ра­ют очень мно­го обер­то­нов. И обер­то­ны вооб­ще про­сто пере­ста­ют учи­ты­вать­ся в искус­стве. Всё дела­ет­ся без них. А ведь, как пра­ви­ло, они-то и состав­ля­ют суть и смысл. Чем боль­ше этой неви­ди­мой вязи — тем боль­ше само­го важ­но­го, что есть в искус­стве — транс­цен­ден­таль­но­сти. То, чего не суще­ству­ет в нынеш­нем гори­зон­те, но то, что может про­сту­пить впо­след­ствии. Если искус­ство несет для это­го коды — всё осталь­ное не важ­но. Мож­но о люб­ви гово­рить как Пуш­кин, как Брод­ский, но у них обо­их сто­ит за этим нечто транс­цен­ден­таль­ное, где откры­ва­ют­ся тай­ны мироздания.

- Анжей, насколь­ко созвуч­на эсте­ти­ка дека­дан­са (или неоде­ка­дан­са) твор­че­ству «Обре­ма­не­ке­на» и наше­му времени?

- Я сей­час уже ушел от поня­тий неоде­ка­дан­са, я сей­час зани­ма­юсь тем, что назы­ваю «нео­ре­нес­санс».

- Это зву­чит опти­ми­стич­нее, чем «неоде­ка­данс»…

- Это опти­ми­стич­нее, и это — век­тор, наша «дорож­ная кар­та». Вот, напри­мер, я при­вез из Ита­лии анти­квар­ную кофе­вар­ку Lavazza. 70‑х годов. Из серии пер­вых эспрес­со, появив­ших­ся на Мак­Ду­гал стрит в Грин­вич Виле­дже, кото­рый пили Ален Гин­сберг и Джек Керу­ак. Совер­шен­но дру­гой кофе. Пото­му что важен не толь­ко резуль­тат, важен про­цесс. Не толь­ко «из чего», но и «как». И, к вопро­су о вини­ле, циф­ро­вая куль­ту­ра послед­них деся­ти­ле­тий, куль­ту­ра «реприн­тов», остав­ля­ет меня рав­но­душ­ным. Я — за мед­лен­ную куль­ту­ру. Есть, напри­мер «фаст-фуд», фаль­си­фи­ци­ро­ван­ная еда. Но отка­зать­ся от нее труд­но, пото­му что всё про­ис­хо­дит быст­ро, не надо ждать, не надо гото­вить. А потом — ожи­ре­ние. Вот такое же ожи­ре­ние про­ис­хо­дит сей­час и в куль­ту­ре. Ведь MP3 — это тот же фаст-фуд. Ском­прес­си­ро­ван­ный, уси­лен­ный звук, очень лег­ко доста­ю­щий­ся. «Биг-Мак» в музы­ке. Ком­пакт-дис­ки из той же серии, но бли­же к «Крош­ке-кар­тош­ке». А насто­я­щая высо­кая кули­на­рия — это целый про­цесс. Ты дол­жен сто­лик в ресто­ране зака­зать за пол­го­да, ина­че не попа­дешь. Затем — обсуж­де­ние того, что будет, из чего при­го­тов­ле­но. Потом — таин­ство. Пото­му что КАК это сде­ла­но, ты так и не узна­ешь. Но ты полу­ча­ешь высо­кий вкус, кото­рый опре­де­ля­ет вкус жиз­ни. Пото­му что вкус в еде — как вкус к жиз­ни. И вот тут мы воз­вра­ща­ем­ся к «Обер­ма­не­ке­ну». Обя­за­тель­но долж­на быть в про­цес­се жиз­ни чело­ве­ка содер­жа­тель­ная стру­на. А даль­ше — обер­то­ны. Любая фаст-фудов­ская, «фаст-куль­тур­ная» исто­рия их деваль­ви­ру­ет и остав­ля­ет затем пусто­ту. Вот тут опять мне при­хо­дит на ум соче­та­ние «угле­во­до­род­ная куль­ту­ра». Сырье­вая куль­ту­ра. Она не остав­ля­ет сле­дов, вос­по­ми­на­ний, эмо­ций. Она при­ми­тив­на, пото­му что её созда­те­ли избе­га­ют слож­ных про­цес­сов, недо­ступ­ных и опас­ных для них. Поэто­му уже даже во вла­сти более интел­лек­ту­аль­ных лич­но­стей уда­ля­ют подаль­ше, а уж в мас­со­вой куль­ту­ре это вооб­ще при­во­дит к неким фео­даль­ным взаимоотношениям.

Вот пото­му и «нео­ре­нес­санс». Ведь в «тём­ные века» так же всё было раз­ру­ше­но. Ста­рый Рим пал. Но оста­лись мона­сты­ри, биб­лио­те­ки, Визан­тия — Восточ­ный Рим. И вот с помо­щью несколь­ких кана­лов всё нача­ло восстанавливаться.

- Но это вос­ста­нов­ле­ние все­гда про­ис­хо­дит с при­об­ре­те­ни­ем ново­го качества?

Конеч­но. Но и вспо­ми­ная какие-то забы­тые вещи. Вдруг все сно­ва узна­ют, что Зем­ля вра­ща­ет­ся вокруг Солн­ца. Пер­вых из осме­лив­ших­ся это ска­зать ещё сжи­га­ют, но потом идея вхо­дит в общее сознание.

И мне сей­час гораз­до важ­нее, раз уж мы гово­ри­ли о новом аль­бо­ме, не шоу-биз­нес, а про­све­ти­тель­ская часть этой истории.

1 thought on “Анжей Захарищев фон Брауш: «У нулевых годов — неточная мораль и понижающая эстетика»”

  1. Вели­ко­леп­ное интер­вью, глу­бо­кие и точ­ные по-сути кар­ти­ны вре­ме­ни. Анжей слов­но искус­ный сер­фин­гист оста­ет­ся верен сво­ей соб­ствен­ной волне, и эта вол­на заво­ра­жи­ва­ю­ще кра­си­во­го нео­ре­нес­сан­са увле­ка­ет золо­ты­ми брыз­га­ми. И весь псев­до­куль­тур­ный «фаст-фуд» мас­са­рак­ша напо­ми­на­ет тара­ка­ньи бега на фоне этой чистой вол­ны. Хочет­ся поста­вить пла­стин­ку «Обер­ма­не­кен», сесть в крес­ло, закрыть гла­за и погру­зить­ся в мир фили­гран­ной поэ­зии и непод­ра­жа­е­мо­го звука.…Внутренний «Кос­мос он уже рядом», искус­ствен­ность нико­гда не под­ме­нит собою искус­ство, если в серд­це Оберполет…

    Ответить

Leave a Comment

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.