Август, ластик, карандаш

В послед­ние дни лета все роди­те­ли делят­ся на две кате­го­рии: те, у кого есть дети школь­но­го воз­рас­та, и те, у кого их нет. Послед­ние спо­кой­ны и вальяж­ны. Пер­вые хло­пот­ли­вы, встре­во­же­ны и актив­ны. Сама­ра гото­вит­ся к пер­во­му сен­тяб­ря. Я, кста­ти, тоже готов­люсь, вре­ме­на­ми про­кли­ная наступ­ле­ние осе­ни и сам факт суще­ство­ва­ния систе­мы обя­за­тель­но­го школь­но­го образования.

Нашим роди­те­лям было даже про­ще. Суще­ство­ва­ли, напри­мер, каран­да­ши «Искус­ство». Их мож­но было поку­пать, мож­но было не поку­пать, но тогда со сто­про­цент­ной веро­ят­но­стью ребе­нок пошел бы в шко­лу вовсе без каран­да­шей. Сей­час на при­лав­ке – с деся­ток видов этих самых при­над­леж­но­стей для рисо­ва­ния. Роди­те­ли рас­те­рян­но засты­ва­ют перед всем этим раз­но­об­ра­зи­ем, и начи­на­ют пытать про­дав­ца: «А чем они отли­ча­ют­ся?». Работ­ник тор­гов­ли бод­ро отве­ча­ет, что про­из­во­ди­те­ли раз­ные. Роди­те­ли согла­ша­ют­ся: это мол, понят­но и без вас, а вот прин­ци­пи­аль­но чем они отли­ча­ют­ся? «Цве­та­ми, оттен­ка­ми, тол­щи­ной», — уста­ло пере­чис­ля­ет про­да­вец. Поку­па­те­ли при­сталь­но изу­ча­ют каран­да­ши, пыта­ясь обна­ру­жить пре­вос­ход­ство одних над дру­ги­ми. Потом нере­ши­тель­но на что-то согла­ша­ют­ся, дока­зы­вая, что сво­бо­да выбо­ра – вещь хоро­шая, но тре­бу­ет уме­ния раз­мыш­лять и неко­го коли­че­ства времени.

У сле­ду­ю­ще­го при­лав­ка муж­чи­на тре­бу­ет фло­ма­сте­ры « на кото­рые не нуж­но вод­ку пере­во­дить». Девуш­ка про­да­вец обво­дит товар рас­те­рян­ным взгля­дом, судя по все­му пыта­ясь отли­чить фло­ма­сте­ры-трез­вен­ни­ков от мораль­но не стой­ких жите­лей школь­но­го порт­фе­ля. Затем спра­ши­ва­ет у поку­па­те­ля, что соб­ствен­но, он име­ет в виду. Муж­чи­на жалу­ет­ся, что эти самые фло­ма­сте­ры регу­ляр­но высы­ха­ют и жена заправ­ля­ет их вод­кой, что­бы вер­нуть былые цвет и фор­му. «И что, помо­га­ет?» — ожив­ля­ет­ся девушка-продавец

«Не очень», — груст­но при­зна­ет­ся поку­па­тель, и при­об­ре­та­ет, нако­нец, набор фло­ма­сте­ров. Тот, что подешевле. 

На сосед­нем при­лав­ке нава­ле­ны гру­ды тет­ра­дей с раз­но­об­раз­ны­ми облож­ка­ми. Есть с машин­ка­ми, розоч­ка­ми, кук­ла­ми, фут­бо­ли­ста­ми, пейзажами…

«Нет, я не куп­лю тебе с кор­по­ра­ци­ей мон­стров!» — гово­рит немо­ло­дая жен­щи­на в три­ко­таж­ной цве­та­стой май­ке девоч­ке лет вось­ми. «А я тогда вооб­ще в эту вашу шко­лу ходить не буду!» –пари­ру­ет ребе­нок, вце­пив­шись в тет­рад­ку, на облож­ке кото­рой нари­со­ва­ны пер­со­на­жи попу­ляр­но­го мультфильма.

«Свет­ла­на Дмит­ри­ев­на, я вам гово­ри­ла, что не нуж­но сюда с ребен­ком идти!» – уста­ло вос­кли­ца­ет дру­гая жен­щи­на, судя по все­му, мама девоч­ки и невест­ка бабушки.

«У девоч­ки долж­на быть сво­бо­да выбо­ра!» – опе­ра­тив­но пере­ста­ри­ва­ет­ся стар­шая дама, и поку­па­ет-таки завет­ные тет­ра­ди. Чув­ству­ет­ся, что отно­ше­ния меж­ду жен­щи­на­ми итак нака­ле­ны до пре­де­ла, а тут еще это пер­вое сентября.

Я, кста­ти, ребен­ка с собой не взя­ла, а пото­му объ­яс­няю доч­ке по теле­фо­ну про рас­по­ло­же­ние розо­чек и цвет лебе­дя на пред­по­ла­га­е­мых школь­ных днев­ни­ках. Доч­ка при­дир­чи­во выяс­ня­ет подроб­но­сти, и не может сде­лать выбор меж­ду фло­рой и фау­ной. Нако­нец, оста­нав­ли­ва­ет­ся на птице.

Мамы дево­чек в эти дни явно зави­ду­ют мамам маль­чи­ков. Послед­ним не нуж­но ниче­го при­ду­мы­вать «с голо­вой». Рас­че­сал и повел к зна­ни­ям. С девоч­ка­ми так про­сто не отде­ла­ешь­ся, и вот моло­дая жен­щи­на прак­ти­че­ски сто­нет: «Вот рань­ше были бан­ты. Заплел косу, завя­зал бант, кра­си­во и акку­рат­но. А где сей­час эти бан­ты? Поче­му нель­зя купить лен­ты?». Прак­тич­ная чужая бабуш­ка сооб­ща­ет, что лен­ты есть в мага­зи­нах тка­ни. Сколь­ко угод­но. По десять руб­лей за метр. А быва­ет и дешев­ле. Счаст­ли­вая мать осы­па­ет чужую бабуш­ку бла­го­дар­но­стя­ми, и ее шаг ста­но­вит­ся реши­тель­ным. Шага­ет она, оче­вид­но, в сто­ро­ну мага­зи­на тканей.

«Сей­час ребе­нок, иду­щий в пер­вый класс, уже дол­жен уметь читать, писать и счи­тать. Вот ска­жи, зачем его тогда вооб­ще в шко­лу отда­вать?» – спра­ши­ва­ет блон­дин­ка в корот­ком пла­тье и у сво­ей подру­ги. И реши­тель­но закуривает.

«Затем, что­бы день­ги пла­тить. Мы еще не дня ни учи­лись, а уже сда­ли на посо­бия, жалю­зи и цве­ты в горш­ках. Лад­но, посо­бия, пони­маю. Но куда они дева­ют жалю­зи и цве­ты каж­дый год», — не может сдер­жать эмо­ций рыже­во­ло­сая подру­га и тоже тянет­ся за сигаретами.

О день­гах вокруг гово­рят многие.

«За школь­ную фор­му отда­ли почти три с поло­ви­ной тыся­чи руб­лей», — взды­ха­ет кра­си­вая женщина.

«Это что, мы почти четы­ре», — отзы­ва­ет­ся с тор­же­ству­ю­щей гор­до­стью в голо­се ее спут­ни­ца. Кра­си­вая жен­щи­на сно­ва взды­ха­ет. Сочувственно.

У оче­ред­но­го при­лав­ка моло­дая супру­же­ская пара спо­рит, выби­рая крас­ки. «Учи­тель­ни­ца ска­за­ла, что нуж­на гуашь» — наста­и­ва­ет супру­га. «А чем аква­рель хуже? Она дешев­ле в два раза и места в порт­фе­ле мень­ше зани­ма­ет» — упря­мит­ся муж. И кажет­ся, это­му спо­ру не будет конца.

Те, кто не спо­рят, реши­тель­но сме­та­ют с при­лав­ков канц­то­ва­ры. Прак­ти­че­ски опто­вы­ми пар­ти­я­ми: если руч­ки — то деся­ток, если про­стые каран­да­ши – то пучок, если облож­ки для тет­ра­дей – то охап­ку. Что­бы вто­рой раз не идти. При­дир­чи­вые дамы мучи­тель­но срав­ни­ва­ют ласти­ки и тет­рад­ки в кле­точ­ку. Мамы стар­ше­класс­ни­ков явно уве­ре­ны в себе и без осо­бых эмо­ций отсчи­ты­ва­ют нуж­ное коли­че­ство кан­це­ляр­ских това­ров. Мамы начи­на­ю­щих школь­ни­ков ста­ра­тель­но све­ря­ют­ся со спис­ком. Самые муд­рые и опыт­ные при­хо­дят с учеб­ни­ка­ми и уже на месте при­ме­ря­ют на них облож­ки: вари­ан­тов книг столь­ко, что даже опыт­ные про­дав­цы вре­ме­на­ми пута­ют­ся, пыта­ясь понять, что к чему подойдет. 

Воз­ле раз­ва­ла с кан­це­ляр­ски­ми при­над­леж­но­стя­ми моло­дой муж­чи­на убеж­да­ет по теле­фо­ну жену: «Поче­му дере­вян­ная линей­ка? Метал­ли­че­ской удоб­нее маль­чи­шек бить….Как это каких, тех, кто будет ее за хво­сти­ки дер­гать… Как это, вдруг не будут?! У нас самая кра­си­вая дочь!» Окру­жа­ю­щие на какое-то вре­мя забы­ва­ют про тет­ра­ди, порт­фе­ли, линей­ки, и улыбаются.

Уже через несколь­ко дней вся эта суе­та сой­дет на нет. И конеч­но, наста­нет пер­вое сен­тяб­ря, с его неиз­мен­ны­ми буке­та­ми, порт­фе­ля­ми, белы­ми голь­фа­ми и нагла­жен­ны­ми брю­ка­ми. Будет празд­нич­но, но немно­го груст­но. Пото­му что закон­чи­лось лето, дети ста­ли стар­ше, ты — взрос­лее, и все это про­ис­хо­дит как-то слиш­ком быстро.