Шесть способов обитания на том берегу: от буржуазного до нон-конформистского. две недели августа и обязательное в регионе бабье лето оставляю шанс для самого последнего трудоголика и дам в легкой депрессии.
1. Понтовый домик в Рождествено (новострой). Буржуазный вариант. Следует иметь в виду, что Рождествено – это условный населенный пункт. Домик может выситься в Ширяево, Подгорах, Выползово или где-то между. В Новинках. Круто снять на 99 лет срубовую избу современных пропорций в заповедной зоне «Самарская Лука» и внести себя тем самым практически в списки олигархов Самарской области.
Местная буржуазность предполагает наличие благовоспитанных детей, православных традиций, посконных рубах, летних платьев от европейских дизайнеров и собак правильных пород. А также квадроциклов, катеров, яхт, хороших автомобилей и гриля семейного размера. Непременно нужно обзавестись хобби, одобренным журналом Форбс или Эсквайр – ну там, коллекционировать швейцарские часы или дореволюционные спичечные коробки. Неплохо показательно помогать каким-нибудь милым бедным: в утро рождества приехать в Зубчаниновский приют для граждан категории БОМЖ и раздать им уютные пустячки для настроения.
Согласитесь, звучит немного занудно, особенно если представить какую-нибудь пляжную пижамную вечеринку, где девочки ругают своих мальчиков за недостаточную сумму на расходы в месяц – сто двадцать тысяч, и что с этим делать?! Я одной няньке плачу семьдесят, и да – она филиппинка. А то кто же? И знаете, так довольны!..
2. Домик попроще. Не строить нового коттеджа с этими гнусными мансардными окнами и москитными сетками, навевающими тоску! Купить развалюху в том же условном Рождествено, а еще удачнее – получить ее в наследство от бабушки. Чтобы деревенский дом во всем его великолепии и ужасе – заброшенный коровник во дворе, остов от велосипеда «школьник» посреди газона, пятнадцать соток картофеля сорта «каратоп» и призрак мышиной лихорадки под дырявой крышей.
В таком доме всегда есть, чем заняться! Можно по кирпичику слагать летнюю кухню, можно обустраивать комнату на чердаке, можно белить русскую печь. Можно пригласить десяток городских товарищей, собирать колорадского жука и громко петь в бане.
3. Турбаза – о, турбаза! Самый безликий вариант.
Правда, можно покопаться и повыбирать турбазу по вкусу в интернет-каталогах или положиться на рекомендации знакомых, но атмосфера принудиловки пионерского лагеря без его горна и красавца-знаменосца здорово удручает уже к концу первого дня отдыха. Удрученные отдыхающие вынуждены искать утешения в известной формуле этанола или под звуки радио «Шансон», которое любят на кухне заведения. Нет, нет, только не турбаза, прошу вас. Лучше уж
4. Картонная хижина или палатка. Картонную хижину мог выстроить ваш папа на острове Зелененький в 1987 году в честь победы Спартака над тем, с кем Спартак обычно сражается (ЦСКА?) Или картонную хижину вам подарила в прошлом году ваша девушка, бывшая хиппи, настоящая яппи, каждый год принято зарывать эту кабинку для туалета вон за той ивой, а домику ничего не делается, его оставляют законсервированным. Следует знать, что в случае наличия постоянного лагеря в выбранной местности придется стать его частью и разделить нравы и обычаи аборигенов: не купаться после заката солнца или ночами прыгать через костер в масочках бобров.
5. Байдарка! Отправьтесь в небольшой поход. Необязательно владеть байдаркой (круто говорить: байдой) и даже уметь грести – можно напроситься третьим и халтурить. Конечно, веслами шевелить придется, но это даже забавно поначалу. Затраты в основному будут на тушенку, консервы и водку. Красивые виды. Мозоли на ладонях. Все остальные переживания туриста. Рыбалка. Спальные мешки. Опять же рытье походных ям для сортира очень мобилизует и учит толерантности.
6. Или еще круче! Круче всех! Плюнуть на палатки! Разбить в щепу байдарку друга! Уехать на ту сторону совершенным дикарем! Нет ни одной женщины в Самаре, которая бы по молодости не устраивала личную жизнь за Волгой. Ведь летом обнимаются в кустах, возле каждого. Да здравствует свобода отношений, песок в складках купального костюма и старческое неодобрение купальщиц в шляпах с отвисшими полями!
Просто переправляетесь на ту сторону. От пивзавода стартуют водные такси. Вообще они все в Рождествено, но можно договориться, и вас куда-нибудь завезут отдельно. Открытое небо! Весь мир в кармане! Волга в руках! Жигули под головой! Звездное небо и нравственный закон, как и было обещано. По другую сторону усталости, злости, разочарований и городских улиц, отремонтированных ямочно. По другую сторону выцветших отношений, мертвых браков и стиральных машин, алчущих порции порошка с эффектом кондиционера. За Волгой.
художник: Анжела Джерих