Корресподент «Новой в Поволжье» проник на режимные объекты, где разрабатывается и изготовляется радиолокационное оснащение для военных вертолетов. Напомним: предполагаемый организатор покушения на Олега Кашина, управляющий санкт-петербургского холдингом АО «Заслон» Александр Горбунов, получил от Минобороны аванс в 600 млн рублей на выполнение государственного контракта на ОКР (опытно-конструкторскую работу) «Разработка бортовой радиолакационной станции кругового обзора и оснащение ею вертолетов МИ-8 и К-226». Редакции стали известны адреса сторонних организаций, у которых АО «Заслон» в рамках контракта закупало комплектующие для вертолетов. Две из них располагаются в Самарской области, в городе Тольятти.
В Тольятти зима пришла раньше времени на два месяца. Кислое рабочее утро, по темным еще улицам бушует октябрьская метель, отопление включили не у всех, окоченевшие люди выходят из холодных квартир чтобы немедленно замерзнуть еще больше. На трассе М-5 несколько серьезных аварий, все традиционно шутят про день жестянщика. Остановка «Жигулевское море», ветер кидает под ноги мокрые окурки, женщина с кучей пакетов роет в сумке кошелек, диспетчер такси не понимает в трубке, где именно я нахожусь.
«Стоите в направлении Нового города?» — уточняет диспетчер; не знаю. Пальцы замерзли, и телефонный экран отказывается принимать их за пальцы, не реагирует.
«В каком направлении я стою?» — спрашиваю людей на остановке, они молча топают ногами по маленьким злым сугробам. Не отвечают. Утренний стылый Тольятти не очень похож на квартал Маре в Париже.
«Это, девка, — говорит, наконец, мужчина в окаемке бороды, — это! ты иди по переходу на ту сторону, будет тебе по направлению куда надо».
Люди молча порциями втискиваются в маршрутные такси и автобусы покрупнее. Такси приезжает через пятнадцать минут, и я успеваю поговорить с интересной парой: мужчина в кожаных штанах и женщина во всем леопардовом (сокращения на ВАЗе, троллейбусы отменили за долги ТТУ по электричеству, теперь безработных будет еще больше, учитывая водителей подвижного состава, а что людям делать без работы? грабить на улицах, вот что! берегите серьги, девушка, вырвут с ушами).
От площади Революции в Самаре до необходимого мне строения на бульваре Гая в Тольятти – чуть больше двух часов езды на автомобиле, триста рублей за человеко-место, и примерно минус двадцать лет. Стартуешь в 2015-м (мордовская плитка до неба, фасады домов шпаклюют к ЧМ-2018, собачки в комбинезонах со стразами беснуются в хозяйских объятьях); десантируешься в году девяносто, к примеру, пятом. Или третьем.
Бульвар Гая, 26, значит. Кирпичное строение размером с типовую среднюю школу обезображено вывесками самого разного толка: универсам «Пятерочка», «Дорого купим волосы», «Шторы, сумки, товары для рукоделия», «Цветы, семена», неизвестный «Прошка» — «Бери больше, плати меньше». Где, где может таиться производство вертолетных деталей? «Свинина – 169 рублей», «Фонбет – ставки на спорт», у красной двери тусуют два молодых человека; выглядят опасно. Тольятти в девяностые славился своими бандитами, велись разборки с самарскими бандитами; «стрелки» в Загородном парке, темные «восьмерки», припаркованные густо у обочин, золотые кресты в растворах «адидасовских» олимпиек.
«А что, — обращаюсь я почти без страха к молодым людям, — а что, ребята. Как у вас тут насчет вертолетов?»
Молодые люди не удивляются. Отвечают неожиданно быстро: «Тебе на какое время?»
«Мне купить», — зачем-то говорю я, дую на пальцы в надежде согреть.
«Да можно, — говорит первый, и далее произносит примерно следующее, — первой и наиболее популярной маркой являются вертолеты с поршневым двигателем американской фирмы Robinson. Они очень доступны на рынке, дешевле своих собратьев, оснащенных газотурбинными двигателями, и требуют меньших эксплуатационных затрат».
«Мне нужен, — говорю я, волнуясь, — российский военный вертолет. Тут у вас под носом они практически сходят с конвейера, а вы и не в курсе». Быстро ухожу. Молодые люди остаются обсуждать, почему психических не держат в соответствующих лечебницах. Около киоска «Цветы» курят две блондистые цветочницы в кожаных куртках, пивной киоск, киоск с шаурмой. В шаурме продают салаты в пластиковых корытцах, на любой вкус. Рядом – безымянное строение, похожее на туалет-скворечник с дачного какого-нибудь участка, но со стеклянными стеночками и почему-то на ножках. Выглядит бесхозным. Подпрыгивая, заглядываю в заколоченное окошко, в поисках вертолетной лопасти и других примет. За мной безмолвно наблюдают тольяттинские прохожие, привыкшие ко всему.
По второму адресу мешает въезду микроавтобус, размашисто подписанный «санитарно-ветеринарная эстафета». Что это, думаю, за эстафета такая в Тольятти, санитарно-ветеринарная. Это, скажем, бежит корова, за ней свинья чешет, следом санитар догоняет, палочку спешит эстафетную передать. Корова морду поворачивает, свинья поджарая на стройных ножках танцует. Зайчики в трамвайчике, жаба на метле. И так мне это все понравилось, не передать, как. А надпись-то была другая, не эстафета совсем, но экспертиза. Расстроилась, осмотрелась.
Собственно, осматривать нечего – по улице 40 лет Победы, 14, комната 15, ничего нет. Просто нет никакой 15-й комнаты, но есть бильярдный клуб «АК Барс», магазин «Магнит», магазин «1001 мелочь», трансформаторная будка, несколько помойных баков; один из них осваивает пожилой мужчина в вязаной шапке. Изымает из бака какие-то доски, приговаривает: «Дверь ей подавай, будет тебе дверь, падла! Дверь ей подавай, так я тебе выстрою дверь, курва!».
У бильярдного клуба паркуется свадьба на дорогих автомобилях, замотанных лентами и укомплектованных куклами невест. Жених в ослепительно белом костюме сверкает золотом браслета на волосатом запястье. Все дышит производительной мощностью и военной тайной. Пивная «Ямщик», пивная «Дно» (плагиаторы, а), кафе «Джига-Дрига», билборд, обещающий «улучшение потенции в любом возрасте». Безжалостно обрубленные профильным департаментом березы, ледяной дождь, сменивший снег. Подростки мрачными стаями, несколько девушек с губами, выкрашенными в черный. Влюбленная пара в одинаковых шапках с ушками, распространительница листовок от ювелирного магазина. Щербатые девятиэтажки, понтовые коттеджи, молоко в разлив, объявление на табачном киоске «алкоголя нет!!!»
«Что, все?» — спрашивает меня водитель такси, удивленный краткостью визита. «Все, — говорю я. – Давайте на автовокзал».
Тольятти отпускает меня легко, не цепляет не единой своей кольцевой развязкой, не трогает сине-стеклянной башней ВАЗовского заводоуправления, не манит плотиной волжской ГЭС, с этими страшными шлюзами и грозной массой воды, имеющей силу затопить к чертям и Тольятти, и Самару, чтобы в стекла окон били волны, пучил глаза водяной и плескали хвостами русалки. Как известно, славяне считали, что в русалок превращаются утопленницы, а также пропавшие без вести, проклятые родителями и непрощенные — словом, все мы, отметим мы.
PS В ходе проверки, проведенной Главной военной прокуратурой, установлено, что руководством АО «Заслон» заключались мнимые сделки на приобретение комплектующих для вертолетов у ООО «Капитал» (Самарская обл., г. Тольятти, бульвар Гая, д. 26), ООО «Фортуна-сервис» (Самарская обл., г. Тольятти, ул. 40 лет Победы, д. 14 Комната 15) и ООО «Бенар» (Санкт-Петербург, проспект Московский, д. 212). По данным адресам находятся организации разного толка, не имеющие ни производственных, ни иных мощностей; договорные обязательства АО «Заслон» выполнены не были; контрактные деньги обналичивались через подставные фирмы.
«Таким образом, в период с декабря 2013 года по февраль 2015 года генеральный директор АО «Заслон» Горбунов А.А. и другие неустановленные лица, действуя группой лиц по предварительному сговору, совершили мошенничество путем обмана должностных лиц Минобороны России в особо крупном размере на общую сумму не менее 445 млн рублей, в связи с чем в их действиях усматриваются признаки состава преступления, предусмотренные частью 4 статьи 159 УК РФ», — из постановления ГВП.
