This is my «Метафест»

?Ино­гда фор­му­ла Че Гева­ры для реа­ли­стов сра­ба­ты­ва­ет, и про­ис­хо­дит нечто уди­ви­тель­ное. Необъ­яс­ни­мое с точ­ки зре­ния зако­нов, ска­жем, ком­мер­ции, как полет шме­ля с точ­ки зре­ния физи­ки. Вдвойне кру­то, что сра­ба­ты­ва­ет теперь уже систе­ма­ти­че­ски в Фести­валь­ном пар­ке на Мастрю­ков­ских озе­рах во вре­мя «Мета­фе­ста».

Съехали с «Платформы»

Место, где про­хо­дит фести­валь, насы­щен­но гру­шин­ски­ми энер­ги­я­ми зву­ча­ния струн­ных и осмыс­лен­ных песен­ных слов — это, конеч­но, объ­яс­ня­ет мно­гое, но не все. Назвать орга­ни­за­то­рам «круп­ней­ших в Евро­пе» рос­сий­ских опен-эйров бюд­жет «Мета­фе­ста» — лоп­нут со сме­ху. Объ­яс­нить, как весь фести­валь дер­жит­ся на без­воз­мезд­ном тру­де несколь­ких десят­ков волон­те­ров — «в испол­ко­ме ска­жут: это чушь, и это бред». В доба­вок там нет «фор­ма­та» и «хед­лай­не­ров». И целе­вой ауди­то­рии нет — вме­сто нее пять с лиш­ним тысяч чело­век, при­та­щив­ших­ся с палат­ка­ми, в кото­рых даже спать не будут, пото­му что некогда.

Шесть лет назад вре­мен­ное пра­ви­тель­ство Гру­шин­ско­го поста­но­ви­ло, что поляне нуж­ны исклю­чи­тель­но «тиши­на, гита­ра, голос», то есть автор­ская пес­ня в чистом виде. В ответ Вла­ди­мир Коже­кин, Андрей Коз­лов­ский и еще несколь­ко музы­кан­тов-орга­ни­за­то­ров посо­вре­мен­нее при­гла­си­ли небар­дов­ский народ на то же место в кон­це июля. Ново­рож­ден­ный «Мета­фест» назва­ли «фести­ва­лем фести­ва­лей», что­бы под­черк­нуть его муль­ти­фор­мат­ность. Позва­ли играть Оль­гу Аре­фье­ву, Ива­на Смир­но­ва, Алек­сея Архи­по­в­ско­го, тех же Коже­ки­на и Коз­лов­ско­го… И все полу­ча­лось, но «Гру­ша» транс­фор­ми­ро­ва­лась в креп­кую мно­го­жан­ро­вую «Плат­фор­му». Моск­ви­чи к «Мета­фе­сту» охла­де­ли и пере­да­ли пра­во орга­ни­за­ции самар­цам, а кон­крет­нее — Андрею Кочет­ко­ву, поми­мо мно­же­ства про­чих заня­тий кор­ре­спон­ден­ту «Новой». Он бы и сам сей­час тут рас­ска­зы­вал о фести­ва­ле, но до сих пор вынуж­ден раз­би­рать­ся в бума­гах и впечатлениях.

Движущие силы

Фести­валь нахо­дит­ся в уни­каль­ной ситу­а­ции, когда пла­тя­щая за при­воз­ных музы­кан­тов, обо­ру­до­ва­ние и дру­гие необ­хо­ди­мые удоб­ства «Мета» не стре­мит­ся все­не­пре­мен­но зака­зы­вать музы­ку — настоль­ко окреп­ло с года­ми дове­рие к нынеш­не­му арт-руко­вод­ству. Меж­ду тем на всех ино­го­род­них денег все рав­но не хва­та­ет. Поэто­му гостям поля­ны волон­те­ры на вхо­де пред­ла­га­ют вне­сти доб­ро­воль­ное пожерт­во­ва­ние (100 руб­лей или боль­ше). И, опять же, если бы созна­тель­ность пуб­ли­ки не достиг­ла опре­де­лен­но­го уров­ня, орга­ни­за­то­ры нын­че попа­ли бы в груст­ное положение.

Самая созна­тель­ная кате­го­рия на поляне — волон­те­ры. Люди, кото­рые заби­ва­ют гвоз­ди, под­би­ра­ют бан­ки, улы­ба­ют­ся даже не самым веж­ли­вым музы­кан­там. Поче­му они это дела­ют? Да про­сто пото­му, что без них вооб­ще бы ни чер­та не было. Носи­те­ли духа фестиваля.

И не толь­ко его.

«Новая газе­та» тоже ока­за­лась в спон­со­рах — при­вез­ла груп­пу «Ойме». В Сама­ре такой вари­ант помо­щи музы­каль­ным опен-эйрам не то хоро­шо забыт, не то вооб­ще нико­гда не прак­ти­ко­вал­ся. Так или ина­че, пер­спек­ти­вы это­го спо­со­ба под­держ­ки самые радуж­ные и, воз­мож­но, имен­но бла­го­да­ря ему в сле­ду­ю­щем году «Мета­фест» вый­дет на новый уро­вень. Глав­ное, что­бы испол­ни­тель был тол­ко­вый, а уж насчет «Ойме» раз­но­гла­сий, кажет­ся, у пуб­ли­ки не возникло.

Взлет со сцены

Итак, к 2012 году от преж­не­го «Мета­фе­ста» остал­ся толь­ко ста­тус «фести­ва­ля фести­ва­лей». Это зна­чит, что все при­гла­шен­ные на него ино­го­род­ние музы­кан­ты высту­па­ли на дру­гих опен-эйрах и явля­ют­ся если не офи­ци­аль­ны­ми их пред­ста­ви­те­ля­ми, то хотя бы сви­де­те­ля­ми. Одна­ко есть зна­чи­тель­но более важ­ный кри­те­рий отбо­ра — инте­рес­ность. Рас­плыв­ча­то, но нуж­но ли кон­кре­ти­зи­ро­вать, когда уже во вто­рой раз «Мета­фест» дока­зы­ва­ет: субъ­ек­тив­ное мне­ние гра­мот­но­го арт-дирек­то­ра все­гда пред­по­чти­тель­нее, чем любые интер­нет-голо­со­вал­ки, кон­кур­сы, отбо­роч­ные туры или иная музы­каль­ная псевдодемократия.

Сло­жи­лось так, что у феста нет ино­го пути, кро­ме как искать мало­из­вест­ных пер­со­на­жей, кото­рые вот-вот «рва­нут». В то же вре­мя удач­ный кон­церт перед несколь­ки­ми сот­ня­ми зри­те­лей ката­ли­зи­ру­ет рост попу­ляр­но­сти. Таким обра­зом для мно­гих музы­кан­тов «Мета­фест» пре­вра­тил­ся в реаль­ный шанс пре­одо­леть гра­ви­та­цию нали­воч­ных рокер­ско­го тол­ка и вый­ти на орби­ту повы­ше. В про­шлом году это каса­лось бал­кан­ско-цыган­ско­го оркест­ра Exilados, тольят­тин­ской «Эмпа­тии», в какой-то сте­пе­ни самар­ских «Нун­ча­ков». Теперь откры­тий ста­ло еще боль­ше. Без осо­бой надеж­ды подав­ших заяв­ку Tomato Catch Up уже тас­ка­ют на руках. Гран­ди­оз­ное костю­ми­ро­ван­ное инду­стри­аль­ное шоу «Сту­ге­рон Янссен» с лег­ко­стью объ­яс­ни­ло, поче­му в Сама­ре эта груп­па леген­дар­на. Хоро­во­ды «Ойме» до сих пор кру­жат голо­ву, и маги­че­ские посо­хи навер­ня­ка еще дей­ству­ют (это если кто был на мастер-клас­се мор­дов­ско­го кол­лек­ти­ва). А еще до умо­по­мра­че­ния жен­ствен­ная Инна Пиварс и The Tsoys (назва­ние обе­ща­ли менять еже­ме­сяч­но), а еще ирланд­цы в душе Random Reel, а еще джан­гл-лау­нж-пси­хо­де­ли­ка-и-вро­де-как-еще-и-этни­ка Ascorbic Acid, а еще про­ник­но­вен­ная Поли­на Daewen Свиридова…

Круглосуточный экшен

Начи­ная с это­го года обо­зна­че­ния Am, Dm и E7 мно­гим напо­ми­на­ют не толь­ко о том, как играть на гита­ре частуш­ки, но еще о мета­ни­ях меж­ду соот­вет­ствен­но назван­ны­ми сце­на­ми «Мета­фе­ста». На то, что­бы набрать­ся впе­чат­ле­ний, у зри­те­лей было две ночи и день. Успеть отслу­шать сорок с лиш­ним команд — нере­аль­но. Даже с уче­том того, что одна из трех сцен — тихая Dm — откры­ва­лась и закан­чи­ва­ла рань­ше осталь­ных. Кста­ти, имен­но на ней в суб­бо­ту днем впер­вые в фести­валь­ной исто­рии про­хо­ди­ла поэ­ти­че­ская сие­ста. И дели­ри­че­ская поэ­зия Кати Сим зву­ча­ла там после выве­рен­ных строк Кон­стан­ти­на Латы­фи­ча, но это совер­шен­но отдель­ная исто­рия… Сце­ны Am и E7 рабо­та­ли почти до рас­све­та. По десят­ку испол­ни­те­лей на каж­дой. Кто-то из них, конеч­но же, не добрал­ся, как «Вес­на на ули­це Кар­ла Юха­на», кто-то про­сто опаз­ды­вал. Но тут же появ­ля­лись заме­ны, безум­ные кол­ла­бо­ра­ции, супер­груп­пы. В кон­це кон­цов, все­гда мож­но было уйти к дру­гой сцене. Толь­ко от музы­ки спря­тать­ся было невозможно.

К откры­тию «Мета­фе­ста» вне­зап­но нари­со­ва­лась допол­ни­тель­ная пло­щад­ка. Спеш­но назвав ее Bb и при­ле­пив соот­вет­ству­ю­щий ярлы­чок на кар­ту, орга­ни­за­то­ры так и не успе­ли рас­ска­зать, что сце­на — насле­дие не вполне музы­каль­но­го «Бла­го­фе­ста», про­хо­див­ше­го на тер­ри­то­рии Мастрю­ков неде­лей рань­ше, да так и не рас­став­ше­го­ся с поля­ной. Добрав­ши­е­ся до нее мог­ли застать непре­рыв­ный джем-сейшн. Днем, одна­ко, боль­шая часть пред­по­чи­та­ла осесть в рай­оне Игро­те­ки или, взяв про­хла­ди­тель­ные напит­ки, топа­ла купать­ся в цве­ту­щей Вол­ге. Пляж почти пустой.

В буду­щем году раз­но­об­ра­зия обе­ща­ют боль­ше — орга­ни­за­то­ры не видят при­чин не пус­кать на «Мета­фест» дру­гие виды искусств или, ска­жем, не устро­ить пло­щад­ку для раз­но­го рода мастер-классов…

Круг­ло­су­точ­но раз­вле­кал и пугал пуб­ли­ку чело­век по про­зви­щу Бабоч­ка — имен­но в таком обра­зе он впер­вый раз появил­ся в лаге­ре орга­ни­за­то­ров. Агрес­сив­ное твор­че­ство ката­стро­фи­че­ски нетрез­во­го чело­ве­ка при­нес­ло ему ста­тус офи­ци­аль­но­го анти­ге­роя фести­ва­ля. Но как раз из исто­рий о подоб­ных спор­ных пер­со­на­жах потом рож­да­ют­ся отлич­ные байки.

Но самой пре­крас­ной бай­кой, мифом, леген­дой когда-нибудь ста­нет сам «Мета­фест». Фести­валь, кото­рый в про­шлом году даже пла­ни­ро­вать забы­ли, а он взял и стал со вто­ро­го раза самым необыч­ным музы­каль­ным ивен­том на откры­том воз­ду­хе. Быть может, во всем Повол­жье. Толь­ко до брон­зо­вой сла­вы Гру­шин­ско­го ему еще очень дале­ко. Даром что про­шел в шестой раз — по всем при­зна­кам, исто­рия «Мета­фе­ста» толь­ко начинается.