Дороги, которые выбирает грипп

По офи­ци­аль­ным дан­ным упол­но­мо­чен­ных орга­ни­за­ций грипп и вся­кие ОРЗ обо­шли этой зимой Сама­ру сто­ро­ной. Одна­ко есть све­де­ния, что соп­ли­вые инфек­ции нена­ро­ком все-таки да загля­ну­ли в самар­ские окна, плю­ну­ли ядо­ви­то на самар­ско­го обы­ва­те­ля, и вот уже при­шла вес­на, а он чиха­ет и чихает.

«Эпи­де­мии грип­па и ОРВИ в Самар­ской обла­сти этой зимой не было, — заяви­ла заме­сти­тель началь­ни­ка отде­ла эпи­де­мио­ло­ги­че­ско­го над­зо­ра реги­о­наль­но­го управ­ле­ния Роспо­треб­над­зо­ра Ири­на Горе­ло­ва. — Незна­чи­тель­ная вспыш­ка слу­чи­лась лишь на одной неде­ле мар­та. За зиму 2014 года было заре­ги­стри­ро­ва­но все­го пять слу­ча­ев гриппа».

Пять слу­ча­ев грип­па – это при­ят­но мало. Может быть, не вся­кая зара­за с тем­пе­ра­ту­рой и общим недо­мо­га­ни­ем име­ет пра­во назы­вать­ся грип­пом. Да толь­ко от это­го ничуть не весе­лее болеть. Пер­вая неде­ля апре­ля ока­за­лась пре­да­тель­ски холод­ной, солн­це нехо­тя выполз­ло тре­тье­го чис­ла, но греть не спе­шит, и новень­кие сугро­бы исто­ча­ют холод. Что­бы вой­ти в апте­ку, соп­ли­во­му граж­да­ни­ну надо пре­одо­леть лужу, подер­ну­тую лед­ком. Лед хру­пок, и хруст­ко лома­ет­ся под каб­лу­ка­ми. Двор­ни­ки в фор­мен­ных жилет­ках доби­ва­ют его ломом.

В апте­ке на ули­це Куй­бы­ше­ва выстра­и­ва­ет­ся оче­редь. Несмот­ря на двух фар­ма­цев­тов, удар­но тру­дя­щих­ся в двух белень­ких око­шеч­ках, оче­редь послед­ние десять минут не сокра­ща­ет­ся. Что-то про­изо­шло с кас­со­вым аппа­ра­том. Оче­редь вол­ну­ет­ся. Вели­ко­леп­ная дама в дра­по­вом алом паль­то воз­му­ща­ет­ся кра­си­вым низ­ким голосом:

- Имей­те же совесть! Здесь сто­ят боль­ные люди! Вы, работ­ни­ки здравоохранения!

Аль­тер­на­тив­ный отдел, тор­гу­ю­щий так назы­ва­е­мой аптеч­ной кос­ме­ти­кой, тоск­ли­во состо­ит из про­дав­ца в наряд­ной меди­цин­ской уни­фор­ме и мно­же­ства доро­го­сто­я­щих кре­мов. Оди­но­кая поку­па­тель­ни­ца при­дир­чи­во тести­ру­ет проб­ни­ки. Выра­жа­ет недо­воль­ство по пово­ду сосед­ства с людь­ми, объ­явив­ши­ми себя боль­ны­ми. Отбра­сы­ва­ет раз­дра­жен­но проб­ник и выбе­га­ет с про­кля­тья­ми. Про­да­вец фило­со­фич­но наво­дит поря­док на месте тор­гов­ли и кри­чит поверх оче­ре­ди фармацевтам:

- У меня с ваши­ми пара­ли­ти­ка­ми ника­ких про­да­же тре­тий месяц!

Фар­ма­цев­ты не отве­ча­ют. Они кру­жат вокруг ком­пью­те­ра. Ком­пью­тер как-то сам себя забло­ки­ро­вал, а во всем вино­ват аппа­рат для при­е­ма бан­ков­ских карт, кото­рый боль­ше не хочет при­ни­мать бан­ков­ские кар­ты, а хочет сам по себе свя­зы­вать­ся с кос­мо­сом. Фар­ма­цев­ты совер­ша­ют раз­лич­ные дей­ствия: пере­за­гру­жа­ют ком­пью­тер, чуть не кол­ду­ют, совер­ша­ет рука­ми пас­сы и бор­мо­чут ман­тры. Раз­гне­ван­ные соис­ка­те­ли пилюль при­во­дят работ­ни­ков здра­во­охра­не­ния в ужас. Из оче­ре­ди высту­па­ет впе­ред бод­рая ста­руш­ка и говорит:

- Отпу­сти­те мне без сда­чи «энас». У меня тут денег ров­но на «энас». Дай­те мне «энас» и я уйду. Восемь­сот один.

- Что зна­чит – восемь­сот один, — раз­дра­жен­но спра­ши­ва­ет оче­редь. Оче­редь про­те­сту­ет. Оче­ре­ди не хочет­ся потвор­ство­вать ста­руш­ке. Оче­редь смы­ка­ет свои ряды и зал­пом чихает. 

- Восемь­сот один – это номер, — необид­чи­во рас­ска­зы­ва­ет ста­руш­ка, — «энас-801». Такой пре­па­рат. Его пьют по кап­лям. Меня все­гда успо­ка­и­ва­ет, когда надо что-нибудь пить по кап­лям. Когда капа­ешь микс­ту­ру в рюм­ку, уже начи­на­ешь выздо­рав­ли­вать. А еще очень хоро­шо ста­вить бан­ки. Толь­ко сей­час банок не сыщешь. Я свои бан­ки бере­гу как зеницу. 

Про­дав­щи­ца аптеч­ной кос­ме­ти­ки цинич­но наби­ра­ет в горсть кре­ма и поду­шеч­ка­ми паль­цев вби­ва­ет его в без­за­щит­но-белую шею. Из-за внеш­не­го воз­дей­ствия ее голос вибрирует:

- Вам же тера­пев­та обе­ща­ли, за стен­ку, — кри­чит, виб­ри­руя, про­дав­щи­ца, — что­бы тера­певт этих боля­щих осмат­ри­вал, кто хочет. Может, тогда боя­лись бы захо­дить. А то не про­толк­нешь­ся. Про­да­же нет. Я на голом окла­де сижу. Восемь тысяч в зубы, и гуляй. А у меня муж на инвалидности.

- Какой? – кри­чит в ответ фармацевт.

- Все, — отве­ча­ет про­дав­щи­ца и про­де­лы­ва­ет упраж­не­ния для тону­са лица по систе­ме Нади Пайо.

Оче­редь хихикает. 

- У меня семья боле­ет, чет­вер­тую неде­лю, сна­ча­ла рво­та, потом понос, — дама в алом эле­гант­но заво­дит бесе­ду с блед­ным муж­чи­ной, — при­чем виру­сом пора­жен каж­дый! кро­ме све­кро­ви. Ну, это мож­но понять – она в Ека­те­рин­бур­ге сейчас.

Блед­ный муж­чи­на чут­ко ото­дви­га­ет­ся. Алая дама наступает.

- А вы, изви­ня­юсь, для себя пре­па­ра­ты подбираете? 

Блед­ный муж­чи­на отмал­чи­ва­ет­ся, что не меша­ет даме вести раз­го­вор. Сле­ду­ю­щие пят­на­дцать минут она рас­ска­зы­ва­ет о сво­ем сыне. Сын про­сту­дил­ся. А ему сей­час болеть никак нель­зя! Сына ждут в Москве, ему там нашлась рабо­та с хоро­шей зар­пла­той, почти сто тысяч руб­лей. Попро­буй най­ди такую хоро­шую зар­пла­ту в Сама­ре! И сын дол­жен немед­лен­но выздо­ро­веть. Пото­му что он пла­ни­ру­ет добрать­ся до Моск­вы – авто­сто­пом. А попут­чи­ки с соп­ля­ми и рво­той не поль­зу­ют­ся спро­сом на доро­гах Рос­сии, да и на всех осталь­ных тоже. Дама зна­ет, о чем гово­рит, пото­му что ее дети все­гда путе­ше­ству­ют авто­сто­пом и в про­шлом году бук­валь­но иско­ле­си­ли Сибирь. 

- Никто нам не обе­щал тера­пев­та, — с опоз­да­ни­ем реа­ги­ру­ют фар­ма­цев­ты на репли­ку, — отку­да бы он здесь взял­ся, терапевт. 

- Как отку­да? – кри­чит про­дав­щи­ца, — госу­дар­ство бы назна­чи­ло. Госу­дар­ство заин­те­ре­со­ва­но в здо­ро­вье сво­их граж­дан! Вот бы и забо­ти­лось, неж­но опе­ка­ло бы.

Фар­ма­цев­ты отры­ви­сто сме­ют­ся. Ничто так не весе­лит рос­си­я­ни­на, как воз­мож­ная опе­ка госу­дар­ства. Кас­со­вый аппа­рат вклю­ча­ет­ся в рабо­ту. Взбод­рен­ная оче­редь чиха­ет, каш­ля­ет. Смор­ка­ет­ся в бумаж­ные плат­ки и пере­счи­ты­ва­ет деньги.

Ста­руш­ка насчет «эна­са» бой­ко кон­суль­ти­ру­ет жела­ю­щих по дози­ров­ке и пока­за­ни­ям. Ока­зы­ва­ет­ся, «энас» луч­ше с чем-то еще сов­ме­щать, что­бы пол­ный эффект. Дама в алом сосре­до­та­чи­ва­ет­ся на теле­фон­ном звон­ке. Блед­ный муж­чи­на с облег­че­ни­ем при­кры­ва­ет гла­за, устав от обще­ния и автостопа.

Жаро­по­ни­жа­ю­щие сред­ства, кап­ли в нос, тра­вя­ные сбо­ры и сиро­пы от каш­ля пере­хо­дят из рук фар­ма­цев­тов в жду­щие руки оче­ре­ди. Поку­пать лекар­ства – заня­тие, спо­соб­ное под­нять настро­е­ние. Ведь вот оно, твое спа­се­ние, в руках и в запа­тен­то­ван­ном флаконе. 

Глав­ный эпи­де­мио­лог реги­о­на Татья­на Тру­со­ва счи­та­ет, что луч­шей про­фи­лак­ти­кой грип­па и ОРВИ явля­ет­ся вак­ци­на­ция. Если вы все-таки реши­ли вак­ци­на­ции избе­жать, спе­ци­а­ли­сты реко­мен­ду­ют дру­гие мето­ды про­фи­лак­ти­ки: про­ти­во­ви­рус­ные сред­ства и соблю­де­ние пра­вил лич­ной гиги­е­ны. Обо всем этом сей­час мно­го гово­рят на пресс-кон­фе­рен­ци­ях и круг­лых сто­лах, пото­му что вес­на, и насто­я­щий апрель, но холод­но, и муже­ствен­но про­дер­жав­ши­е­ся всю зиму город­ские жите­ли вполне могут сло­мать­ся имен­но сей­час, и забо­леть. Грип­пом, как его ни назо­ви, ОРВИ или про­чей гадостью. 

- Ско­ро будет теп­ло, — уго­ва­ри­ва­ет себя и пого­ду про­дав­щи­ца аптеч­ной кос­ме­ти­ки, — ско­ро поч­ки лоп­нут, верб­ное вос­кре­се­нье, пас­ха, все дела.