Ярмарка

Когда про­во­дишь социо­ло­ги­че­ский опрос, глав­ное – пра­виль­но выбрать фокус-груп­пу. К при­ме­ру, если опра­ши­вать буду­щих мате­рей о ситу­а­ции в фут­боль­ной пре­мьер лиге, то в луч­шем слу­чае мож­но услы­шать сдав­лен­ное хихи­ка­нье и непро­фес­си­о­наль­ное испол­не­ние пес­ни: «оле-оле-оле-оле, Рос­сия, впе­ред!». Но еще неудач­нее выгля­дит идея бесе­до­вать о пре­иму­ще­ствах эпи­ду­раль­ной ане­сте­зии сроч­ных родов с груп­пи­ров­кой болель­щи­ков-фана­тов. Даже не хочет­ся думать, чем закон­чит­ся такой раз­го­вор, учи­ты­вая бое­вые нра­вы суро­вых пар­ней в шар­фах пра­виль­ной символики.

Поэто­му я зада­ва­ла свои вопро­сы о ярмар­ке на пло­ща­ди Куй­бы­ше­ва: а) не бере­мен­ным жен­щи­нам, и б) не фут­боль­ным фана­там; а если серьез­но, то состо­я­ние и вари­ан­ты экс­плу­а­та­ции глав­ной пло­ща­ди горо­да в раз­ной сте­пе­ни, но вол­ну­ют всех самар­ских жите­лей, и оши­бить­ся с выбо­ром респон­ден­та трудно.

Кри­сти­на, учи­тель началь­ной шко­лы: «А что ярмар­ка? Надо ругать, да? Не надо ругать? Надо гово­рить, что думаю? У меня вооб­ще хоро­шее отно­ше­ние к ярмар­ке, это же что-то такое, из дет­ства! Цирк шапи­то, парк аттрак­ци­о­нов, лета­ю­щие каче­ли, цен­три­фу­га, лошад­ки раз­ные, пони! Сахар­ная вата! Поп-корн… Даже если нет аттрак­ци­о­нов, от одно­го сло­ва «ярмар­ка» настро­е­ние повы­ша­ет­ся. И удоб­но, конеч­но. Про­мыш­лен­ные, про­до­воль­ствен­ные това­ры, при­шел – все сра­зу купил, еще и удо­воль­ствие полу­чил от про­гул­ки. В этом году необык­но­вен­но широ­кий мяс­ной ряд, и кури­ный – отдель­но, страш­но рада кури­но­му ряду! Филе индей­ки, куро­пат­ки. Сей­час мод­но раз­во­дить куро­па­ток, живых, конеч­но. Вот у меня в клас­се у маль­чи­ка роди­те­ли выстро­и­ли кот­тедж в Вол­га­ре, и дер­жат куро­па­ток. Утром яич­ки, вече­ром яич­ки. Очень при­вя­за­лись к пта­хам, про­сто полю­би­ли. И отец семьи запре­тил в ито­ге не толь­ко кон­крет­но этих куро­па­ток при­го­тав­ли­вать, но и вооб­ще мясо птиц. Чело­век край­но­стей, конеч­но… Такой скан­дал недав­но был, жена нашла его анке­ту на сай­те зна­комств, и про­чи­та­ла несколь­ко сооб­ще­ний… Хоть это лиш­нее я, конеч­но… Ярмар­ка, ярмар­ка! На про­шлой неде­ле поро­сят про­да­ва­ли, молоч­ных, люди даже сто­я­ли в оче­ре­ди. Не ста­ла брать, но идея воз­ник­ла. А хлеб? А молоч­ные про­дук­ты? Из раз­ных рай­о­нов обла­сти! Где такое най­дешь, при­чем все и сра­зу? Вот и я гово­рю. Нет, я за ярмар­ку, как хотите».

Май­кл, сту­дент меди­цин­ско­го уни­вер­си­те­та, чер­но­ко­жий уро­же­нец Южной Родезии: «Хоро­шая пло­щадь, боль­шая. Мы за про­дук­та­ми не ходим туда, очень доро­го. Мы за про­дук­та­ми ездим на Безы­мян­ку, или в дру­гое место, сей­час не вспом­ню назва­ние. Рынок Норд, вер­но. Там самые низ­кие цены и все, все нра­вит­ся. Почти все нра­вит­ся. Ино­гда про­дав­цы не нра­вят­ся – таджи­ки эти».

Еле­на, худож­ник: «Счи­таю, перед теат­ром Опе­ры и Бале­та вооб­ще ниче­го не долж­но быть, пустая пло­щадь и все. Все эти лоша­ди и пони неумест­ны там; конеч­но хоро­шо, когда при­ез­жа­ешь и ката­ешь ребен­ка, но потом все эти кучи, кото­рые никто не уби­ра­ет!.. А вече­ром люди пой­дут в кра­си­вых пла­тьях на пре­мье­ру «Жизе­ли», и им что, о лоша­ди­ный навоз спо­ты­кать­ся? Вся­кие дурац­кие палат­ки, рын­ки и заку­соч­ные на пло­ща­ди Куй­бы­ше­ва – пол­ный отстой. Ярмар­ка выгля­дят убо­го, пор­тят вид пло­ща­ди в целом. Кру­гом гря­зи­ща, короб­ки пустые, гни­лая капу­ста, раз­дав­лен­ные поми­до­ры. При­чем цены там ничуть не ниже чем у на дру­гих рын­ках — у Дома моло­де­жи, или на Анто­но­ва-Овсе­ен­ко. К тому же, глу­по ехать без маши­ны за ово­ща­ми и медом. А с маши­ной — там ни встать, ни подъ­е­хать. Про­хо­дя мимо, могу зай­ти и купить вино­гра­да, ска­жем, и куку­ру­зы. Но без вос­тор­гов, рынок есть рынок. Подру­га пере­жи­ва­ет — она на пло­ша­ди по выход­ным ката­лась на роли­ках. Ну, будет теперь по новой набе­реж­ной катать­ся, где ни пива не попить, ни шаш­лык не поесть».

Юлия, адми­ни­стра­тор част­ной меди­цин­ской клиники:

«Абсо­лют­но нет сво­бод­но­го вре­ме­ни, про­сы­па­юсь око­ло шести, сра­зу став­лю на пли­ту ско­во­род­ку — готов­лю омлет, или кастрю­лю — кашу. Про­ти­раю влаж­ной тряп­кой пол. Зава­ри­ваю чай, варю кофе, наре­заю бутер­бро­ды, чищу зубы, наско­ро — душ и уже в дверь коло­тят сын или муж. Хва­таю крем, нано­шу уже в кори­до­ре, перед зер­ка­лом, соба­ка ску­лит, натя­ги­ваю шта­ны и выхо­жу с ней. Воз­вра­ща­юсь, мою посу­ду и загру­жаю либо сти­раль­ную маши­ну, либо начи­щаю обувь, либо гла­жу что-то из одеж­ды, что-нибудь делаю. Выбе­гаю из дома, пры­гаю в маши­ну. Доби­ра­юсь до рабо­ты — и нако­нец-то могу отдох­нуть хоть несколь­ко часов! Это я к чему? Это я к тому, что про­дук­ты заку­па­ем раз в две неде­ли, в огром­ных коли­че­ствах, чаще все­го ездим в Мет­ро. На ярмар­ку я бы нико­гда и не пошла, нена­ви­жу этот кол­хоз, эту грязь под нога­ми, ходить там, мусор пинать. Я – за циви­ли­зо­ван­ную тор­гов­лю в спе­ци­аль­но отве­ден­ных местах!».

Миха­ил, пред­при­ни­ма­тель: «У меня на этой ярмар­ке теща про­сто поме­ша­на. Каж­дую суб­бо­ту, поло­ви­на девя­то­го утра, толь­ко дума­ешь, что еще пол­ча­са пова­ля­ешь­ся, а потом будешь нето­роп­ли­во пере­хо­дить к вод­ным про­це­ду­рам, зво­нок в дверь! Теща при­шла. С сум­кой на коле­си­ках, все дела. Я ей гово­рю: Надеж­да Юрьев­на, мы же на машине, зачем вам этот ста­рый уста­лый чемо­дан? Но луч­ше бы не спра­ши­вал. Или вот еще с сест­рой сво­ей при­дет, обе уся­дут­ся в при­хо­жей, типа они робе­ют, в ком­на­ты не про­хо­дят. Сидят, зна­чит, в кори­до­ре, чуть не у мусо­ро­про­во­да, и теща еще гово­рит все­гда: деточ­ка, ты опять боси­ком? И вот мы все соби­ра­ем­ся и едем на эту дья­во­ло­ву ярмар­ку, где теща пере­щу­па­ет все пять меш­ков кар­тош­ки, и вед­ро лука и что там еще? Кило­грамм греч­ки пере­бе­рет, не отхо­дя от кас­сы. Они там встре­ча­ют­ся с подруж­ка­ми, обсуж­да­ют покуп­ки, кто сколь­ко потра­тил и все такое. Весе­лье, в общем. Так что я — против».

Игорь, госу­дар­ствен­ный слу­жа­щий: «Позор, это насто­я­щий позор – сезон­ные эти ярмар­ки на пло­ща­ди. У меня вооб­ще такое впе­чат­ле­ние, что сде­ла­но все, что­бы город выгля­дел как мож­но хуже, и каж­дый божий день при­ду­мы­ва­ют что-то в подоб­ном духе. А пло­щадь Куй­бы­ше­ва – вооб­ще люби­мое место для неудач­ных затей. То эти быд­ло-ярмар­ки, то стро­и­тель­ством собо­ра пуга­ют, абсо­лют­ная чепу­ха! Как буд­то нет дру­го­го места для строй­пло­щад­ки. Как буд­то нет дру­го­го места для сель­ско­хо­зяй­ствен­но­го рынка!».

В голо­се Иго­ря, госу­дар­ствен­но­го слу­жа­ще­го, зве­нит металл. И я думаю, хоро­шо, что он не встре­тил­ся с Кри­сти­ной, педа­го­гом началь­ной шко­лы. А то мог­ла бы про­изой­ти нату­раль­ная стыч­ка, лишь чуть менее опас­ная, чем при встре­че болель­щи­ков Спар­та­ка и ЦСКА.

Ино­гда я думаю, что ярмар­ка на пло­ща­ди нуж­на и при­ду­ма­на не толь­ко для того, что­бы обы­ва­тель А. и обы­ва­тель Б. мир­но купи­ли себе на борщ гру­дин­ки, сви­ни­ны на шаш­лык и сажен­цев роз в пода­рок женам, а для более гло­баль­ных вещей — для созда­ния свя­зи меж­ду поко­ле­ни­я­ми, напри­мер. Сто лет назад ярмар­ка пред­став­ля­лась горо­жа­нам глав­ным собы­ти­ем года, боль­шим празд­ни­ком и место ей, разу­ме­ет­ся, выде­ля­лось самое основ­ное и цен­траль­ное. А сего­дня уста­нав­ли­ва­ет, допу­стим, гор­дый сво­ей гете­ро­сек­су­аль­но­стью част­ный пред­при­ни­ма­тель пала­точ­ку с вывес­кой «ООО Нату­рал», про­да­ет сосис­ки и кол­ба­су, и знать не зна­ет о глу­бине и смыс­ле сво­ей исто­ри­че­ской роли. А может, оно и к лучшему.