Благодаря абсурду: ИКЕА и так далее

29 сен­тяб­ря состо­я­лось тор­же­ствен­ное откры­тие мага­зи­на IKEA в Сама­ре, и насто­я­щие жур­на­ли­сты с вось­ми утра пили шам­пан­ское, под­но­си­мое им девуш­ка­ми в наци­о­наль­ных швед­ских одеж­дах, наблю­да­ли за губер­на­то­ром, полу­ча­ю­щим в пода­рок золо­той ключ для сбор­ки мебе­ли, и сажа­ли каш­та­но­вые дере­вья с мэром, близ сине-жел­тых ике­ев­ских стен. Так и долж­ны жить белые люди, с болью осо­зна­ва­ла я свое непол­ное слу­жеб­ное соот­вет­ствие, и в надеж­де хоть как-то выпра­вить ситу­а­цию, чита­ла кни­гу Лен­нар­та Даль­гре­на, быв­ше­го гене­раль­но­го дирек­то­ра IKEA в России.

Кни­га назы­ва­ет­ся «Вопре­ки абсур­ду. Как я поко­рял Рос­сию, а она — меня», и ее мне посо­ве­то­ва­ла про­честь одна девоч­ка. Она ска­за­ла: «У меня в прин­ци­пе Икеа вызы­ва­ет какой-то экс­та­зи­че­ский вос­торг, пото­му что я наблю­даю там мас­штаб­но вещи ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ БЫЛО УДОБНО. Слы­ша­ла, что они сво­их сотруд­ни­ков засе­ля­ют в семьи, что­бы эти люди наблю­да­ли и пони­ма­ли — что нуж­но в мало­га­ба­рит­ной квар­ти­ре, допу­стим». Девоч­ка не живет в мало­га­ба­рит­ной квар­ти­ре, она вла­де­ли­ца прак­ти­че­ски усадь­бы в бла­го­дат­ных кли­ма­ти­че­ски южных кра­ях Рос­сии, но я её пони­маю – при­ят­но думать, что кто-то спе­ци­аль­но изоб­ре­та­ет вещи для тво­е­го удоб­ства, мы не очень-то избалованы.

Так вот кни­га. Чем она заме­ча­тель­на и хоро­ша – это заин­те­ре­со­ван­ный взгляд со сто­ро­ны. Начи­на­ет­ся текст почти­тель­но – стро­ка­ми Пуш­ки­на: «Я, конеч­но, пре­зи­раю оте­че­ство мое с голо­вы до ног – но мне досад­но, если ино­стра­нец раз­де­ля­ет со мной это чув­ство…». Это — очень гра­мот­ное нача­ло, и спра­вед­ли­вое абсо­лют­но суж­де­ние, но что­бы быть совре­мен­ным, ему все-таки не хва­та­ет допол­ни­тель­но­го упо­ми­на­ния быв­ших рос­сий­ских граж­дан, люби­те­лей обу­стро­ить свою бед­ную роди­ну через оке­а­ны и сухо­пут­ные гра­ни­цы. Но Пуш­ки­ну не при­шлось столк­нуть­ся с такой про­бле­мой, да и Лен­нар­ту Даль­гре­ну — тоже.

«Для меня эта кни­га, преж­де все­го, – объ­яс­не­ние в люб­ви к Рос­сии. Вся кри­ти­ка, кото­рая здесь содер­жит­ся, осно­вы­ва­ет­ся на тех впе­чат­ле­ни­ях, кото­рые я пере­жил сам. Поэто­му наде­юсь, что, если бы Пуш­кин был жив и читал эти стро­ки, ему не при­шлось бы испы­ты­вать доса­ду», — пишет далее автор.

Дав­но под­ме­че­но, что для того, что­бы кни­га была инте­рес­ной, в ней дол­жен содер­жать­ся ответ на вопрос «КАК?». Как пере­жить сер­деч­ную дра­му, как постро­ить лету­чий корабль, как управ­лять госу­дар­ством (само­учи­тель для куха­рок), как учить­ся в шко­ле вол­шеб­ни­ков, как сма­сте­рить атом­ную бом­бу. Лен­нарт Даль­грен рас­ска­зы­ва­ет, как муль­ти­на­ци­о­наль­ная ком­па­ния вышла и обу­стро­и­лась на рын­ке Рос­сии, и что слу­чи­лось потом.

Из кни­ги мож­но узнать, напри­мер, что озна­ча­ет аббре­ви­а­ту­ра ИКЕА. Инг­вар Кам­прад – так зовут осно­ва­те­ля ком­па­нии, он родил­ся на хуто­ре Эльм­та­рюд в деревне Агун­на­рюд. Из пер­вых букв этих слов и скла­ды­ва­ет­ся назва­ние. Что харак­тер­но, эти насе­лен­ные пунк­ты при­над­ле­жат про­вин­ции Смо­ланд – самой извест­ной швед­ской про­вин­ции в Рос­сии, ведь отту­да родом хули­ган Эмиль. Куль­то­вый пер­со­наж писа­тель­ни­цы Аст­рид Линдгрен, Эмиль из Лён­не­бер­ги, кото­рый был запи­ра­ем стро­гим отцом в сарае и выпи­ли­вал там дере­вян­ных чело­веч­ков, а еще имел сест­ру Иду, слу­жан­ку Лину, ружа­рик и кепарик.

К сло­ву ска­зать, тако­вы пред­став­ле­ния сред­не­ста­ти­сти­че­ско­го рос­си­я­ни­на о Шве­ции: Карлсон. Кото­рый живет на кры­ше, швед­ская семья из мно­гих чело­век, Ледо­вое побо­и­ще и вот еще ИКЕА. Лен­нарт Даль­грен щед­ро делит­ся запад­ны­ми пред­став­ле­ни­я­ми о сред­не­ста­ти­сти­че­ском россиянине:

«Одна­жды я вез детей в шко­лу и уви­дел груп­пу людей, чело­век шесть­де­сят-восемь­де­сят, с фла­га­ми и транс­па­ран­та­ми, совер­шен­но спо­кой­но сто­яв­ших на тихой улоч­ке неда­ле­ко от аме­ри­кан­ско­го посоль­ства. Думаю, мало кто вооб­ще их заметил.

Когда вече­ром я вклю­чил теле­ви­зор и попал на ново­сти аме­ри­кан­ско­го кана­ла, там шел сюжет о бес­по­ряд­ках в Москве. Та самая неболь­шая и мир­ная груп­па, мимо кото­рой я про­ез­жал утром, была сня­та с тако­го ракур­са, что каза­лась огром­ной гроз­ной тол­пой, собрав­шей­ся у стен аме­ри­кан­ско­го посоль­ства. У моск­ви­чей такие репор­та­жи не вызы­ва­ют ниче­го, кро­ме раз­дра­же­ния, и живу­щие здесь ино­стран­цы часто это обсуж­да­ют. К сожа­ле­нию, запад­ные сред­ства мас­со­вой инфор­ма­ции почти все­гда изоб­ра­жа­ют Рос­сию в пре­уве­ли­чен­но нега­тив­ном свете».

И еще: «С помо­щью спе­ци­аль­ных систем мы рас­счи­ты­ва­ли узнать, будет ли про­цент краж в нашем мос­ков­ском мага­зине выше, чем в дру­гих стра­нах мира.

Как бы при­сталь­но мы ни сле­ди­ли за ста­ти­сти­кой, уро­вень краж оста­вал­ся суще­ствен­но ниже сред­не­го по ИКЕА. Когда мы откры­ли еще мага­зи­ны в Рос­сии, мы уже мог­ли с уве­рен­но­стью заявить: в этой стране у нас кра­дут мень­ше, чем в дру­гих стра­нах. Уди­ви­тель­но, поче­му сре­ди рус­ских так рас­про­стра­не­но мне­ние о том, что их соб­ствен­ный народ име­ет какую-то осо­бую склон­ность к воровству?».

Я про­чи­та­ла кни­гу быст­ро, за несколь­ко часов, и пере­пол­ни­лась про­ти­во­ре­чи­вы­ми чув­ства­ми. Кста­ти ска­зать, непо­сред­ствен­но об эпо­пее с откры­ти­ем ИКЕА в Сама­ре автор не пишет, но пока­за­тель­ны и мос­ков­ские при­ме­ры, и питер­ские – и далее, по Рос­сии. Един­ствен­ный гео­гра­фи­че­ский объ­ект выде­ля­ет Лен­нарт Даль­грен – Казань, там, по его сло­вам, кор­по­ра­ции не чини­лись бюро­кра­ти­че­ские и дру­гие пре­по­ны, не вымо­га­лись взят­ки: «Спу­стя год после того, как я впер­вые пере­сту­пил порог мэрии, что­бы рас­ска­зать о себе, ком­па­нии ИКЕА и земель­ном участ­ке, кото­рый мы при­смот­ре­ли, в Каза­ни открыл­ся мага­зин ИКЕА. Это абсо­лют­ный рекорд, нигде в мире откры­тие не про­ис­хо­ди­ло так быстро».

«Я неод­но­крат­но при­ез­жал в Казань – гораз­до чаще, чем того тре­бо­ва­ли дела. Нам с женой про­сто нра­ви­лось там бывать. Если мы еха­ли, то все­гда на поез­де. Ноч­ной поезд отправ­лял­ся из Моск­вы позд­но вече­ром и при­бы­вал в Казань в шесть утра. Обыч­но на пер­роне нас встре­чал вице-мэр Раис. Он все­гда сто­ял ров­но напро­тив выхо­да из наше­го ваго­на с огром­ным буке­том роз для моей супру­ги. Его сопро­вож­да­ли оде­тые в наци­о­наль­ные костю­мы девуш­ки, уго­щав­шие нас хле­бом-солью», — раз­ни­ца уров­ней феде­раль­но­го финан­си­ро­ва­ния рес­пуб­ли­ки Татар­стан и, допу­стим, про­сто Самар­ской и Ново­си­бир­ской обла­стей шве­дом не учи­ты­ва­ет­ся, это объ­яс­ни­мо, но обидно.

Еще про­ци­ти­рую немно­го: «Парал­лель­но со стро­и­тель­ством пер­во­го мага­зи­на мы про­дол­жа­ли убеж­дать рос­сий­ские вла­сти в необ­хо­ди­мо­сти пере­смот­реть запре­дель­но высо­кие импорт­ные пошли­ны, но пока без осо­бо­го резуль­та­та. Мы пони­ма­ли, что, если импорт­ные пошли­ны оста­нут­ся без изме­не­ний, мага­зин мы не откро­ем. Ситу­а­ция была очень серьез­ная. Мы были вынуж­де­ны про­дол­жать стро­ить, наби­рать людей и гото­вить­ся к откры­тию и одно­вре­мен­но к тому, что­бы свер­нуть все рабо­ты и уехать. Как бы то ни было, в авгу­сте 1999 года Вла­ди­мир Путин, быв­ший в то вре­мя пре­мьер-мини­стром, под­пи­сал указ номер 971, в соот­вет­ствии с кото­рым весо­вые пошли­ны на импор­ти­ру­е­мые това­ры умень­ша­лись при­мер­но вдвое».

Доволь­но мно­го вни­ма­ния автор уде­ля­ет про­бле­мам кор­руп­ции, но выво­ды дела­ет неожи­дан­ные: «Не забы­вай­те, что в кор­руп­ции все­гда задей­ство­ва­ны двое: один дает взят­ку, дру­гой ее берет. Так что, если вам дово­ди­лось хоть раз давать на лапу, не жалуй­тесь на кор­рум­пи­ро­ван­ность рос­сий­ских чиновников».

Мне труд­но судить, насколь­ко тер­ни­стым был путь ИКЕА в мою стра­ну, мне труд­но сесть и искренне начать сочув­ство­вать дале­ким шве­дам в их ски­та­ни­ях, про­то­рях и убыт­ках на рус­ской зем­ле, но мне любо­пыт­но выслу­шать их мне­ние обо всем этом, в каких-то слу­ча­ях пони­ма­ю­ще кив­нуть, а в каких-то – рез­ко не согла­сить­ся и вор­чать в духе: «ну и сиде­ли бы в сво­ей Швеции».

Но глав­ной заслу­гой Лен­нар­та Даль­гре­на мне видит­ся то, что ему уда­лось напи­сать — о хоро­шем в Рос­сии. Мы и этим тоже – не изба­ло­ва­ны. Хоте­лось бы реко­мен­до­вать кни­гу к про­чте­нию доро­гим зем­ля­кам, перед пер­вым палом­ни­че­ством в ИКЕА, это доба­вит впе­чат­ле­ни­ям глу­би­ны, уверена.

«Я наде­юсь, мои чита­те­ли не будут слиш­ком стро­го судить ино­стран­ца, кото­рый решил, что зна­ет, что Рос­сии необ­хо­ди­мо. Ведь с само­го нача­ла я был все­го лишь варя­гом, при­слан­ным в вашу стра­ну, что­бы ее поко­рить. Все мои помыс­лы и устрем­ле­ния были направ­ле­ны на то, что­бы создать усло­вия для рабо­ты ИКЕА на новом рын­ке. Опыт в этом деле у меня был, и при­лич­ный, поэто­му я не сомне­вал­ся, что справ­люсь с постав­лен­ной зада­чей. Толь­ко в Рос­сии я сам ока­зал­ся покорен».