Время никогда

Десять или один­на­дцать дней зим­них кани­кул для взрос­лых несут в себе мно­же­ство смыс­ло­вых нагру­зок, при­чем пара­док­саль­ных. С одной сто­ро­ны, они раз­ла­мы­ва­ют напрочь без­жа­лост­но усто­яв­ший­ся жиз­нен­ный ритм: «поне­дель­ник-втор­ник-сре­да и так далее», с его риту­а­ла­ми, еже­днев­ны­ми отче­та­ми, налюб­лен­ным вече­ром пят­ни­цы и вос­крес­ной печа­лью. С дру­гой сто­ро­ны – этих дней как бы нет, но они все рав­но здесь, про­сто рас­тво­ри­лись в холод­ном зим­нем воз­ду­хе. Все об этом зна­ют, но пред­по­чи­та­ют молчать.

Нача­ло янва­ря, про­ме­жу­ток «меж­ду-меж­ду», жел­тый сиг­нал све­то­фо­ра, стран­ное вре­мя нико­гда. Его невоз­мож­но орга­ни­зо­вать его себе в любой дру­гой пери­од, даже наго­во­рив началь­ству о тяже­лом грип­пе или раз­де­ле иму­ще­ства по суду в горо­де Няга­ни, Хан­ты-Ман­сий­ско­го АО. В таком слу­чае кани­ку­лы ста­нут лич­ны­ми, полу­чать от них удо­воль­ствие лег­ко — до неле­по­сти. Встать утром, открыть окно, вдох­нуть сне­га и гулять без зав­тра­ка до обе­да по пусто­му пар­ку меж сугро­бов — быв­ших ска­ме­ек. Замер­зать и радо­вать­ся этому.

Кани­ку­лы вме­сте со всей стра­ной – совсем дру­гое дело.

Есть у меня одна зна­ко­ми­ца, руко­во­ди­тель неболь­шой ком­мер­че­ской орга­ни­за­ции. Заду­ма­ла она пора­до­вать сво­их слу­жа­щих подар­ка­ми к ново­му году. Будучи дамой изоб­ре­та­тель­ной, заку­пи­ла мно­же­ство коро­бо­чек, паке­ти­ков, округ­лых шка­ту­лок из кар­то­на – для наряд­ной упа­ков­ки. Лен­то­чек, золо­ти­стых тесе­мок, крас­ных бан­тов и милых коло­коль­цев при­пас­ла тоже. Узко­го скот­ча, свер­ка­ю­щей фоль­ги, папи­рос­ной бума­ги пастель­ных тонов, мини­а­тюр­ных откры­ток на ниточ­ках и деко­ра­тив­ных штам­пов. В мага­зине зна­ко­ми­ца почув­ство­ва­ла себя пло­хо­ва­то – боле­ла голо­ва. Уте­шив себя ско­рым воз­вра­ще­ни­ем домой, загру­зи­ла раз­но­об­ра­зие видов в багаж­ник авто­мо­би­ля и тро­ну­лась в обрат­ный путь.

Вско­ре была оста­нов­ле­на работ­ни­ком ГИБДД. Работ­ник ГИБДД мало­раз­бор­чи­во пред­ста­вил­ся, изу­чил зна­ко­ми­цы­ны доку­мен­ты, обра­тил­ся к ней по имени-отчеству:

— Нару­ша­ем, Еле­на Всеволодовна?

Еле­на Все­во­ло­дов­на не была в этом уве­ре­на, но спо­рить с пред­ста­ви­те­ля­ми вла­сти не при­вык­ла. Она кив­ну­ла. При этом неча­ян­но чих­ну­ла, несколь­ко раз. Это не понра­ви­лось сотруд­ни­ку ГИБДД, он нахму­рил­ся и неожи­дан­но спросил:

— А что у нас в багаж­ни­ке? Потру­ди­тесь-ка предъявить!

Еле­на Все­во­ло­дов­на потру­ди­лась. Голо­ва боле­ла уже невы­но­си­мо. Сотруд­ник ГИБДД выта­щил первую пода­роч­ную короб­ку. Открыл ее. Закрыл. Выта­щил сле­ду­ю­щую. Открыл ее. Закрыл. И еще. Потом пакет. Потом округ­лую шка­тул­ку из пест­ро­го кар­то­на. Таких шка­ту­лок Еле­на Все­во­ло­дов­на при­об­ре­ла мно­го. Поль­зу­ясь раз­ни­цей раз­ме­ров, она вста­ви­ла их друг в дру­га, прин­цип мат­реш­ки. Поэто­му, отку­по­рив первую шка­тул­ку, сотруд­ник ГИБДД обна­ру­жил вто­рую. Затем тре­тью, затем чет­вер­тую, затем пятую и так далее, затем он разъ­ярил­ся и выкрик­нул Елене Все­во­ло­довне, сто­я­щей рядом:

— Что это за дет­ская порнография?!

Поче­му-то выбрал имен­но это выра­же­ние. Еле­на Все­во­ло­дов­на отло­ми­ла от сугро­ба кусок сне­га и при­ло­жи­ла его ко лбу. Сотруд­ник ГИБДД, вдо­воль поко­вы­ряв­шись в нут­ре багаж­ни­ка, вни­ма­тель­но осмот­рел деко­ра­тив­ный штамп с оттис­ком «Зим­ние Заба­вы» и при­гла­сил нару­ши­тель­ни­цу в свой авто­мо­биль для состав­ле­ния протокола.

— Изде­ва­тель­ство, — повто­рял он, кипя­тясь, — это изде­ва­тель­ство! Нет! Это про­во­ка­ция! Зим­ние заба­вы, вы толь­ко вооб­ра­зи­те себе!

— Мож­но мне посто­ять сна­ру­жи? – спро­си­ла Еле­на Все­во­ло­дов­на, — мне на воз­ду­хе лег­че, очень голо­ва болит и вообще.

— Не поло­же­но, — ска­зал сотруд­ник, — на воз­ду­хе стоять.

Уют­но устро­и­лись в слу­жеб­ной машине с про­блес­ко­вы­ми маяч­ка­ми и над­пи­ся­ми. Еле­на Все­во­ло­дов­на оста­ви­ла дверь при­от­кры­той – для вентиляции.

— Закрой­те-ка дверь, — ско­ман­до­вал сотруд­ник ГИБДД, — а то, пони­ма­ешь ли. Как над­сме­хать­ся над зако­ном, так это они пер­вые. А как выпол­нять пред­пи­са­ния, так они две­ри откры­ва­ют безнаказанно.

Забло­ки­ро­вал две­ри. При­нял­ся писать. Шари­ко­вая руч­ка немно­го барах­ли­ла, и он часто про­во­дил пером по под­мет­ке сво­их боти­нок с хоро­шим про­тек­то­ром. Печ­ка рабо­та­ла шум­но, нагне­тая обмо­роч­ное теп­ло. Еле­на Все­во­ло­дов­на про­го­во­ри­ла мерт­вым голосом:

— Мне очень плохо.

— А вы дума­е­те, мне хоро­шо? – раз­дра­жен­но ото­звал­ся сотруд­ник, чир­кая по бума­ге, — вы дума­е­те, я обо­жаю тер­петь насмеш­ки над мун­ди­ром? Над его честью?

Еле­на Все­во­ло­дов­на про мун­дир не отве­ти­ла. Через пять секунд ее вырва­ло фон­та­ном на при­бор­ную дос­ку слу­жеб­но­го авто­мо­би­ля, на про­то­кол, немно­го на фор­мен­ные коле­ни обид­чи­во­го сотруд­ни­ка ГИБДД с мало­раз­бор­чи­вым именем.

Но какое отно­ше­ние име­ет эта исто­рия к кани­ку­лам для взрос­лых, а самое пря­мое. Вме­сто насла­жде­ния жиз­нью полу­ча­ет­ся голов­ная боль, раз­лад с окру­жа­ю­щи­ми и пор­ча иму­ще­ства, зача­стую казен­но­го. А про округ­лые шка­тул­ки, поме­щен­ные сами в себя, вооб­ще мож­но дол­го гово­рить – квинт­эс­сен­ция пусто­ты (раз­вле­ка­тель­ные про­грам­мы с пев­цом Бас­ко­вым и непо­нят­но кем Гал­ки­ным в теле­ви­зо­ре) и все такое, но не хочется.

Еле­на Все­во­ло­дов­на, если вдруг кто оза­бо­тил­ся ее судь­бой, после при­сту­па тош­но­ты почув­ство­ва­ла себя мно­го луч­ше. Веро­ят­но, это был гипер­то­ни­че­ский криз или что-то такое. Она пере­ду­ма­ла упа­ко­вы­вать сво­им слу­жа­щим подар­ки, а про­сто выда­ла пре­мии денеж­но­го содер­жа­ния. Слу­жа­щие были рады, они жали ее тон­кую руку, неко­то­рые муж­чи­ны даже целовали.

И ещё эта исто­рия немно­го о том, что у каж­до­го своя оче­вид­ная роль. Сотруд­ник ГИБДД копо­шит­ся в багаж­ни­ке, участ­ник дорож­но-транс­порт­но­го дви­же­ния нару­ша­ет, руко­во­ди­тель выпи­сы­ва­ет пре­мии, слу­жа­щие целу­ют ему руку, арте­ри­аль­ное дав­ле­ние рас­тет, пода­рок пред­ста­ви­тель­нее выгля­дит с бан­том, орга­низм пыта­ет­ся ста­би­ли­зи­ро­вать себя сам, а десять дней в нача­ле года поло­же­но отды­хать. И часто нет выбо­ра. Или мы дума­ем, что нет выбора.

Но пора под­ве­сти итог. Про­бле­мы со здо­ро­вьем Еле­ны Все­во­ло­дов­ны – совер­шен­но, конеч­но же, здесь не при­чем. Про­сто сов­па­ло. Про­сто попро­буй жить в стране и не празд­но­вать ее стран­ные празд­ни­ки, может быть, получится.

фото: Сер­гей Осьмачкин