Жан-Патрис Куртуа: жизнь в парадоксе

Много ли мы знаем современных французских поэтов… Не то что бы ничего не приходит на ум – куда уж там, мы своих-то в лицо не знаем, а вы тут про иностранщину какую-то. Нет, мы, конечно, знаем: и Полозкову, и кто-то Кибирова вспомнить может, и тексты песен БГ, конечно же, ведь его сегодня даже в школе изучают. Но не более, да и не каждый вспомнит кого-то, кроме Вознесенского и Высоцкого, кто ближе к современности, тоже факт… При этом с заведомым постоянством в различных культурных заведениях Самары, а, в общем-то, название города не имеет ровным счетом никакого значения в силу универсальности происходящего процесса, случаются поэтические вечера, «свободные микрофоны», баттлы поэтов… Что только ни придумают поэты, чтобы показать, что поэзия и сегодня якобы актуальна и может вызывать всеобщий интерес. Такие попытки лягушек взбить молоко, поднять голову над чаном и доказать всем, что жив еще курилка.

 

А ЕСТЬ ЛИ ПОЭЗИЯ

 

Как ни странно, такая же ситуация наблюдается и в дружественной Франции, о чем многословно говорит на своем самарском вечере Жан-Патрис Куртуа, приятно удивленный таким шумным приемом. Во Франции на поэтические встречи приходит от силы пять человек, причем собираются часто в «богемной» обстановке, дома, у того или иного поэта. В таких «салонах» любят говорить о парадоксах. О том, что современная поэзия – не литература и в то же литература, как на это посмотреть. О том, что сегодня поэзия мертва, при этом несколько сотен французских поэтов делают все возможное, чтобы доказать обратное. О том, что понять и преподать поэзию как искусство невозможно, поскольку в современных французских университетах литература изучается в рамках истории идеи, а не с точки зрения искусства слова…

Искусствовед, профессор университета Дени Дидро в Париже, преподаватель литературы, философии и эстетики, Жан-Патрис не преподает поэзию и даже не пытается совместить ее с искусством преподавания. «Единственное что, я преподавал метрику, как устройство стиха, — вспоминает Жан-Патрис, — Но сейчас этих занятий уже не существует, такого предмета уже нет. Кстати в рамках этого курса я приглашал поэтов, встреча проходила в формате чтения или вопросов-ответов, но мне пришлось остановиться… Дело в том, что большую часть современной поэзии изучать так, как я бы хотел, невозможно, а по-другому – не стоит. Это безумно сложно преподавать поэзию! И я понял, что больше толку будет, если мы пригласим поэтов, они пообщаются со студентами, а потом мы пойдем выпить вместе стаканчик вина».

 

ПОЭТИЧЕСКАЯ МАНЕРА

 

Сам Жан-Патрис начал публиковать стихи с 1992 года, хотя писал стихи и ранее. Его книги и поэтическая манера поражают: интересный жанр, интересные образы, расколотые на кусочки и воссоздающие особый образ времени, интересны его литературные корни, очень длинная и неожиданная литературная традиция, в которой можно проследить влияние Верлена, русских поэтов, близких к ОБЭРИУ (от Хармса до Введенского), плюс английская абсурдистская поэзия (Кэрролл и другие). Жан-Патрис Куртуа видит необходимость в том, чтобы соединять, казалось бы, не соединимое. Увидеть в Сирано де Бержераке, на письма которого якобы отвечает Жан-Патрис своими стихами, поэта и только потом мыслителя, найти параллели между движением и звуком, между хармсовским абсурдом и верленовской поэтизацией природы…

В своей работе над стихом Куртуа очень часто обращается к чтению научных статей, комментариям ученых, изучению материалов из разных сфер жизни, в частности экологии, много общается со своим братом-математиком. Пытается привлечь в свои стихотворения элементы окружающего мира, историю, общество, рекламу, экологию… Кстати экология – одна из главенствующих тем его поэзии, но экология не в смысле защита окружающей среды, как у нас принято понимать, а как взаимодействие человека с природой. Интересен сам процесс или, лучше сказать, методика написания книги Жаном-Патрисом. Он всегда начинает писать одновременно несколько стихотворений, то есть не пишет сначала одно, потом другое, а сразу книгу целиком. Второй этап работы – это повторное прочтение написанного и его дальнейшая проработка. Как только стихотворение написано, надо сквозь него «прокладывать дорогу», то есть серьезно разрабатывать сам стих. Это можно сравнить с расшифровкой текста с иностранного языка, когда вначале делает перевод, а после идет работа с текстом, литературная проработка, исправление. «В этот момент книга пишется, будто бы по слогам, и каждый слог должен быть с четким смыслом, — рассказывает Жан-Патрис, — Иногда я могу потратить 4 часа, чтобы выбрать определенный артикль, и если ставлю его на месте неопределенного, то это значит, что вся книга, все слова должны взаимодействовать с этим словом, должны «услышать» его!» «Безусловно, в работе много промежуточных этапов, которые не входят в книгу. У меня в архиве черновик огромной толщины! Вырезки из газет, записи… Всего таких 15 черновиков, 15 разных вариантов. То, что осуществляется на предыдущем этапе – это только версии. Таким образом, нет каких-то кусочков произведения искусства, которые мы оставляем и не включаем в произведение, все прорабатывается, трансформируется…»

 

НИ ПРАВИЛ, НИ ЗАПРЕТОВ!

 

В его стихах идет не только игра звуков и смыслов, но и то, и другое одновременно, постоянная трансформация границ языка, включая деление слова на два, использование клише и калек, которые перестают быть клишированными, и наоборот восприятие самых неожиданных образов как клише. Именно поэтому легкие на первый взгляд стихи Куртуа сложно переводить, учитывая все смысловые и звуковые нюансы, на русский язык. На творческом вечере на каждое прочитанное стихотворение французского поэта было представлено два самостоятельных, как бы дополняющих друг друга перевода.

«Современную поэзию очень сложно описать с точки зрения формы, — замечает Жан-Патрис, — Если традиционная поэзия, это поэзия «в столбик», с выверенными стихами, то современная может совершенно различным образом располагаться на листе, и нет общей точки зрения на это, и нет никаких правил. Собственно, с конца 15 века происходит «разрыв» во французском стихосложении, с Бодлера, Малларме, и с этого момента поэты уже больше не обязаны придерживаться метрического стиха…»

«Нет никаких правил и запретов для поэзии, — добавляет он, — Поэзия, как и роман, может сегодня включить в себя как в Ноев ковчег все слова, и любое слово может оказаться как в поэзии, так и в романе. Но тогда возникает вопрос – какая разница между стихотворением и романом! И тут я неизбежно обращаюсь к ритму и рифме, но это вовсе не значит, что вы увидите перед собой обычное стихотворение в рифме. Будучи стихотворением в прозе, в нем, тем не менее, остаются вопросы ритма и рифмы».

 

10 высказываний от Жана-Патриса Куртуа

 

  1. Живу в парадоксе: то, что преподают в университете и в школе, не является поэзией!
  2. Борьба с творческим тупиком? Не начинайте писать, когда знаете, что идете в тупик.
  3. Когда я начинаю книгу, я оставляю все в стороне и занимаюсь только ею.
  4. Для меня писать – это писать целый день, по 8-10 часов, иногда потихоньку отодвигая от себя книгу.
  5. Писать – это в первую очередь вопрос свободного времени и открытости письму, это не вопрос вдохновения или чего-то подобного.
  6. Книга не является собранием стихотворений, это целостная книга.
  7. Главная сложность, которая объясняет, почему я написал не так много книг, в том, что я пишу только тогда, когда нахожу способ снова «изобрести книгу», то есть новый способ писать книгу.
  8. Поэту необходимо интересоваться зарубежной поэзией, так же как и наукой, философией и окружающей средой.
  9. Мы не знаем, куда мы направляемся, когда начинаем писать книгу.
  10. Ночь – не главное время для работы, а бессонница – не самое лучшее поэтическое состояние. Это еще и вопрос работы: если я работаю днем, то надо спать ночью, потому что потом придется работать днем. Поэтому у меня лично определение бессонницы – это не мочь, не мочь уснуть.

 

СПРАВКА

 

Жан-Патрис Куртуа – французский поэт. Родился в 1954 году недалеко от Парижа. Преподает литературу эпохи Просвещения в университете Дени Дидро в Париже, философию и эстетику. С 1992 года публикует поэтические сборники: Vie inverse (1992), Hors de l’heure (1996), Complication du sommeil (2001), D’arbre et d’oeil (2002).

Leave a Comment

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.