Я поведу тебя в музей

Ночь музеев начи­на­ет­ся вече­ром, и в этот вечер Сама­ра не похо­жа на Сама­ру — раз­но­чин­ный город на Вол­ге, где луч­ши­ми тра­ди­ци­я­ми счи­та­ют­ся купе­че­ские. Сама­ра выпрям­ля­ет спи­ну, выужи­ва­ет из кла­до­вой кор­сет с костя­ны­ми план­ка­ми, и риди­кюль, шитый сереб­ром, вби­ва­ет ноги в каб­лу­ка­стые туфли по моде и вспо­ми­на­ет пару фран­цуз­ских фраз. Сама­ра в музей­ную ночь жалит в самое серд­це сво­ей тос­кой по пра­виль­ной и иде­аль­но выстро­ен­ной жиз­ни — что­бы на холо­диль­ни­ке при­креп­лен маг­ни­том план куль­тур­ных меро­при­я­тий на теку­щий месяц, а в ящи­ке сек­ре­те­ра поко­и­лась стоп­ка биле­тов в теат­ры, филар­мо­нию и еще куда-нибудь. В Италию.

Основ­ная мас­са музеев сосре­до­то­че­на в цен­тре, поэто­му чаще горо­жане орга­ни­зу­ют свой марш­рут так: дое­хать до Крас­но­ар­мей­ско­го спус­ка, тут рядом лите­ра­тур­ный музей (дом-музей Алек­сея Тол­сто­го) и музей модер­на (особ­няк Кур­ли­ной). Сна­ча­ла пой­ти в лите­ра­тур­ный, пото­му что здесь про­грам­ма с пяти вече­ра, рас­счи­тан­ная на детей, а в «модерне» нач­нут испол­нять после семи.

Усадь­ба Тол­сто­го пре­крас­на: доб­рот­ные дере­вян­ные зда­ния, высо­кие окна в частых пере­пле­тах, яркие газо­ны, исто­ри­че­ские дере­вья и пер­сид­ская сирень. На газо­нах раз­ре­ше­но валять­ся, на исто­ри­че­ских дере­вьях под­ве­ше­ны кни­ги, такой пер­фор­манс. Сот­ня наряд­ных людей шля­ет­ся туда-сюда, музы­каль­ный кол­лек­тив «Мама не узна­ет» рас­чех­лил кон­тра­бас, вокруг живая музы­ка, а в девять вече­ра нач­нут читать вслух — мест­ные авто­ры для мест­ных жителей.

Надев бахи­лы, мож­но прой­ти соб­ствен­но в музей и сра­зу же отра­зить­ся в зер­ка­ле, в кото­ром отра­жал­ся Алек­сей Тол­стой, а если не сам Алек­сей Тол­стой, то его совре­мен­ни­ки, пото­му что зер­ка­ло ста­рин­ное, такие все­гда доб­ры к зри­те­лям, худят и дела­ют моло­же. Дети в костюм­чи­ках аква­рель­ных оттен­ков сну­ют повсю­ду, то что-то рису­ют, то при­ме­ри­ва­ют шля­пы бело­го кро­ли­ка, то едят круас­са­ны с бана­но­вым конфитюром.

Мож­но завя­зать на сча­стье узе­лок из обрыв­ка шел­ко­вой лен­ты, выбрав свой люби­мый цвет. Зага­дать жела­ние, зажму­рить­ся и пове­рить, что теперь точ­но сбу­дет­ся. При­ки­нуть, сколь­ко же все­го уже здесь побы­ва­ло наро­ду, а ведь «взрос­лая» часть ночи еще даже и не началась.

В бесед­ке варят кофе и раз­ли­ва­ют по кар­тон­ным ста­кан­чи­кам, до чего же мала пор­ция эспрес­со, все­го один гло­ток. Сде­лав гло­ток, сно­ва рас­смат­ри­вать людей: три девуш­ки тща­тель­но про­ду­ма­ли свой сово­куп­ный наряд, у них оди­на­ко­во­го фасо­на юбки-солн­це на манер шести­де­ся­тых и широ­кие поя­са. Девуш­ки пооче­ред­но кру­тят­ся на одной нож­ке, юбки взле­та­ют и опа­да­ют неж­ны­ми парашютами.

Теперь открыт для посе­ще­ний и музей модер­на; тут пред­ла­га­ет­ся поучаст­во­вать в тема­ти­че­ском кве­сте; на ули­цу выстав­лен удоб­ный диван, тоже варят кофе и ско­ро пока­жут фильм под откры­тым небом, когда стем­не­ет. У кру­жев­ных зна­ме­ни­тых ворот ожи­да­ет воз­мож­но­сти купить билет солид­ная тол­па. Ста­руш­ку с ран­цем за пле­ча­ми про­пус­ка­ют без оче­ре­ди. Ста­руш­ка энер­гич­но и уже изнут­ри машет рукой сво­ей при­я­тель­ни­це в фет­ро­вой панаме.

Худо­же­ствен­ный музей бук­валь­но в пяти мину­тах ходь­бы; не сры­вать брас­лет, даю­щий пра­во на вход в лите­ра­тур­ный музей, сохра­нить вход­ной талон от музей модер­на и пой­ти в худо­же­ствен­ный. Далее — вниз, по Некра­сов­ской; гале­рея «Вик­то­рия» откры­та для посе­ще­ний на двух уров­нях. Ночь музеев здесь насквозь кибер­не­ти­че­ская — царят робо­ты; частич­но это экс­по­на­ты выстав­ки арт-груп­пы из Ека­те­рин­бур­га «Куда бегут соба­ки», частич­но робо­тов при­та­щи­ли сту­ден­ты аэро­ко­са, и тут же про­во­дят мастер-классы.

«Вик­то­рия» фаса­дом выхо­дит на Вол­гу, в этом году Вол­га при­маг­ни­чи­ва­ет к себе самые кра­си­вые зака­ты в исто­рии, кажет­ся. Посто­ять, посмот­реть, ска­зать: елки-пал­ки, хоро­шо-то как! Воз­мож­но, прой­ти той же музей­ной тро­пой в обрат­ную сто­ро­ну. Вер­нуть­ся домой дале­ко за пол­ночь, шитый сереб­ром риди­кюль поме­стить обрат­но в слои папи­рос­ной бума­ги, рас­стег­нуть и сбро­сить кор­сет с насто­я­щи­ми костя­ны­ми встав­ка­ми, сва­рить нако­нец-то боль­шую пор­цию кофе, и, не схо­дя с места, купить онлайн билет в театр, начав таким обра­зом выстра­и­вать иде­аль­ную жизнь.