Урок географии от Константина Хабенского

…«И в ту же мину­ту в класс вошла Алек­сандра Ива­нов­на, учи­тель­ни­ца рус­ско­го язы­ка. Она под­ня­лась на кафед­ру и тот­час же сошла с нее. «Ибо, – поду­ма­ла она, – если четы­ре кра­ше­ные дос­ки могут воз­вы­сить чело­ве­ка над дру­ги­ми, то этот мир ниче­го не сто­ит». Рувим Фра­ер­ман в уди­ви­тель­ной пове­сти «Дикая соба­ка Дин­го» точ­но обри­со­вы­ва­ет несколь­ки­ми все­го сло­ва­ми внут­рен­ний мир учи­те­ля, наме­ча­ет его неря­до­по­лож­ный образ. Образ настав­ни­ка и вооб­ще идея настав­ни­че­ства как тако­во­го зани­ма­ет в оте­че­ствен­ной куль­ту­ре осо­бое, конеч­но, место. Ещё со вре­мён Вла­ди­ми­ра Моно­ма­ха. А без «учи­тель­ской про­зы» Тенд­ря­ко­ва и Трое­поль­ско­го не пред­ста­вить ни один сего­дняш­ний, так ска­зать, учеб­ник гуман­но­сти и человековедения.

Давай­те, преду­смот­ри­тель­но оста­вив школь­ную заклад­ку где-то меж­ду гон­ча­ров­ским Леон­ти­ем Коз­ло­вым, упор­ным хра­ни­те­лем древ­но­стей из «Обры­ва», и отча­ян­но беру­щи­ми сто­ро­ну буду­ще­го настав­ни­ка­ми из книг Вла­ди­сла­ва Кра­пи­ви­на, пого­во­рим о филь­ме Алек­сандра Веле­дин­ско­го «Учи­тель гло­бус про­пил». Не толь­ко пото­му, что кар­ти­на на этой неде­ле полу­чи­ла сра­зу несколь­ко пре­стиж­ней­ших пре­мий «Ника», но и пото­му, в первую оче­редь, что сам фильм никак не укла­ды­ва­ет­ся в при­выч­ные, тра­фа­рет­ные пред­став­ле­ния о педа­го­ги­че­ском попри­ще (речь тут не о тра­ди­ци­ях, заме­чу осо­бо, а имен­но о тра­фа­ре­тах!). В кар­тине, без­услов­но, боль­ше вопро­сов, неже­ли отве­тов. Боль­ше нега­ти­вов, чем про­яв­лен­ных плё­нок. Такое кино тре­бу­ет отда­чи, смот­реть его – всё рав­но что пре­одо­ле­вать вме­сте с геро­я­ми кру­тые поро­ги на сла­жен­ном из под­руч­ных средств пло­ту. Толь­ко вот вопрос: поро­гов-то в жиз­ни, и вер­но, хва­та­ет, а вот насколь­ко надёж­ным ока­жет­ся он, сде­лан­ный ребя­та­ми-стар­ше­класс­ни­ка­ми вме­сте с их «непу­тё­вым» учи­те­лем плотик?

В сущ­но­сти, тут-то и заклю­че­на глав­ная боле­вая точ­ка все­го кино­филь­ма, тут-то и про­сту­па­ет его глу­би­на. Кон­стан­тин Хабен­ский, один из луч­ших рус­ских актё­ров сего­дня, игра­ет в этот раз «без игры», он не при­тво­ря­ет­ся нисколь­ко, ника­кой поэ­ти­за­ции не допус­ка­ет ни на секун­ду. Если быва­ет мета-мета­фо­ра, то в дан­ном слу­чае перед нами де-деге­ро­иза­ция. Даже Зилов в его испол­не­нии на сцене МХТ полу­ча­ет импульс поэ­зии, он меч­та­ет об охо­те имен­но что как поэт-роман­тик, в отли­чие от сугу­бо – убий­ствен­но! – реа­ли­сти­че­ской трак­тов­ки обра­за в испол­не­нии Оле­га Даля. А здесь, созда­вая порт­рет ещё моло­до­го учи­те­ля, наше­го совре­мен­ни­ка, у кото­ро­го, вро­де бы, вся жизнь впе­ре­ди, Хабен­ский не остав­ля­ет ника­кой надеж­ды на сен­ти­мен­таль­ное бла­го­ду­шие. Толь­ко разо­ча­ро­ва­ние, толь­ко утра­та себя, толь­ко зали­ва­ние глаз оче­ред­ным глот­ком из завет­ной фля­жеч­ки, толь­ко пусто­та. И самое страш­ное – пусто­та в гла­зах уче­ни­ков. Ответ­ная! Их рав­но­ду­шие – ответ­ное! Поте­ря себя ими, себя ещё не нашед­ши­ми!.. Если вам­пи­лов­ский Зилов всё же хра­нил за лац­ка­ном инже­нер­ско­го пиджа­ка вой­лок озёр­но­го туман­ца и леле­ял пус­кай при­зрач­ную, но всё же меч­ту, то у в общем-то хоро­ших ребят из сель­ской шко­лы за душой ниче­го не нахо­дит­ся. Кажет­ся, что ничего…

И как раз за этим пору­беж­ным «ниче­го», за этой лож­ной точ­кой невоз­вра­та начи­на­ет­ся истин­ное дей­ствие филь­ма. Уче­ни­ки с учи­те­лем гео­гра­фии Вик­то­ром Сер­ге­е­ви­чем отправ­ля­ют­ся в рис­ко­ван­ное путе­ше­ствие по реке и слов­но бы учат­ся быть людь­ми. Как труд­но ото­рвать взгляд от экра­на мобиль­ни­ка, но как радост­но ощу­тить – едва ли не пер­вый раз в жиз­ни – кра­со­ту окру­жа­ю­ще­го мира. А ещё мож­но выру­чать друг дру­га, помо­гать сло­вом и делом, что-то созда­вать, выби­ра­ясь из пле­на оце­пе­не­ния. От четы­рёх кра­ше­ных досо­чек Хабен­ский и щепок не остав­ля­ет, раз­би­вая начи­сто кафед­ру сно­биз­ма. Толь­ко гово­ря на рав­ных с детьми, учи­тель ста­но­вит­ся выше – выше себя, преж­не­го. Пони­ма­е­те, он, как выяс­ня­ет­ся, уме­ет видеть и ценить кра­со­ту, он любит род­ной край, пусть это и баналь­но зву­чит, в нём есть внут­рен­ний стер­жень, заквас­ка, и пото­му с ним не страш­но. И пото­му малень­кий ков­чег школь­ни­ков обя­за­тель­но пре­одо­ле­ет порог – пусть и без учи­те­ля. Сума­сброд­но­го? Невы­но­си­мо­го? Любимого?

Маша Боль­ша­ко­ва (актри­са Анфи­са Чер­ных) навер­ня­ка бы выбра­ла послед­ний вари­ант в каче­стве отве­та. Режис­сёр филь­ма Алек­сандр Веле­дин­ский мно­го гово­рит зри­те­лю о влюб­лён­но­стях, и очень немно­го – о люб­ви. Но любовь пере­ве­ши­ва­ет в ито­ге всё осталь­ное. Урок гео­гра­фии от Кон­стан­ти­на Хабен­ско­го ста­но­вит­ся обо­ю­до­ост­рой испо­ве­дью чело­ве­ка сред­не­го воз­рас­та. «Извеч­ные вопро­сы бытия» пре­вра­ща­ют­ся из обще­го места в идей­ные про­ры­вы, и сила сопро­тив­ле­ния худо­же­ствен­но­го мате­ри­а­ла обо­ра­чи­ва­ет­ся вспыш­кой эмо­ци­о­наль­но­го воз­дей­ствия. Вспыш­кой слёз, по-чело­ве­че­ски говоря.

И вот ещё что. Это очень хоро­ший знак, что такой неод­но­знач­ный, про­ти­во­ре­чи­вый, нестан­дарт­ный фильм полу­чил награ­ды и заслу­жен­ное при­зна­ние. Зна­чит, живой талант всё так же вос­тре­бо­ван зри­те­лем, а чест­ный раз­го­вор – всё так же необ­хо­дим. Скром­ная школь­ная заклад­ка и учи­тель­ская галоч­ка все­гда помо­гут отыс­кать глав­ную стра­ни­цу в кни­гах по чело­ве­ко­ве­де­нию и государствостроению.