Такое мог написать только сумасшедший

Ночной кошмар. У многих бывают кошмары, когда пытаешься кричать во сне от ужаса, но горло сдавливает спазм. Но это только лишь сны. С пробуждением все проходит. Когда кошмары приходят наяву – от них уже невозможно спрятаться в альтернативной реальности сновидений.

"Крик" Эдвард Мунк

«Крик» Мунка – картина, изображающая звук, но звук, идущий не от человека, или какого-то существа, а крик, который издает окружающее беспомощную фигуру пространство.

Картины не умеют разговаривать. Не источают ароматов. Мы сами, рассматривая произведение искусства, находим в воображении, сознании ассоциативный образ, и тогда полотно оживает. Но иногда достаточно взгляда. Чтобы закричать. Даже молча.

1892 год.

Осло (Христиания). Эдвард Мунк гуляет по старой дороге, огибающей крутой утес. С ним еще два человека, его товарищи. Окраина города, старинное место в котором произошло множество самоубийств, и где почти каждый день можно встретить художника, пишущего пейзаж. У каждого норвежца свое особое отношение к этой точке города и свои ассоциации.

Рядом с дорогой, по которой прогуливается Мунк со своими друзьями, располагается сумасшедший дом для женщин. Эдвард замедляет шаг и бросает взгляд на остроконечную крышу здания, на темные окна. Он вспоминает о своей сестре, которая страдает маниакально-депрессивным синдромом и из-за болезни находится в лечебнице. Его память и воображение начинают танцевать безумный танец, художнику кажется, что он слышит вопли женщин, чтобы отделаться от наваждения Мунк ускоряет шаг и присоединяется к разговору своих товарищей. Но тревога уже удобно устроилась в его разуме. А бойни у подножия дороги, издающие пронзительные звуки, только усиливают его состояние.

Закат. Солнце садится и окрашивает небо кроваво-красным цветом. Глядя на огненные блики уходящего дня художник испытывает меланхолию, но не ту легкую, сладкую и приятную грусть. Его буквально разрывает от «грызущей боли под сердцем». Мунк останавливается, ищет точку опоры и наваливается на забор, пытаясь прийти в себя от внезапно охвативших его сильных ощущений. Смертельная усталость сковывает его тело, оно тяжелеет. В голове туман. Над сине-черным фьордом и городом он видит кровь и языки пламени. Товарищи художника, наслаждаясь свежестью вечернего воздуха, продолжают свою прогулку. Эдвард же, вцепившись в забор дрожит от страха. Он слышит «бесконечный крик, пронзающий природу» и ощущает свою беспомощность.

И это переживание оказалось настолько сильным, что Мунк в 1983 году пишет картину под названием «Крик». Так бесконечный крик природы, увидел весь мир. Но природа ли кричала в тот момент, когда в глазах художника плясало огненное пламя заката?

Норвежский художник работал над «Криком» три года.

1983 год.

Эдвард берет небольшой прямоугольный картон, (примерно метр в высоту и 75 см в ширину), и, обозначив все основные линии и цвета, старается использовать все пространство холста для изображения. Но результат его не устроил. Через некоторое время он вернулся к работе над картиной, но не стал дописывать предыдущую работу, а начал сначала, на другой стороне холста. Расположив перила моста и фигуру человека чуть ниже, он сузил картину с правой стороны.

Чтобы появилось больше пространства для «звука», он уплотнил композицию, проведя грубую коричневую полоску с правой стороны. Так немая картина заговорила. И все равно, Эдвард никак не мог удовлетвориться проделанной работой. С той же стороны он подчистил краску ножом, и записал это место густым слоем краски грязно-зеленого цвета. Разнервничавшись, художник подправил ошибку во фьорде и гавани, но синяя краска, которой он писал до этого, закончилась, и в нетерпении он взял другую, более темную. Пока он работал, наступил вечер, и на правый нижний угол накапал воск от свечи…

Но своей силы от этих недочетов картина не потеряла. Она все также продолжает поражать воображение любителей живописи.

Одни исследователи считают, что существо это – внутренние переживания художника, не его непосредственный портрет, а отражение внутреннего состояния. Более прагматичные исследователи находят сходство изображенного на картине существа с музейным экспонатом из Южной Америки. Перуанская мумия в позе эмбриона в одном из музеев Парижа, поразительно схожа своей мимикой с кричащим на дороге. У этого древнего младенца ссохшиеся руки прижаты к голове, пустые черные глазницы смотрят на посетителей музея, рот приоткрыт. В памяти чувствительного художника этот образ вполне мог оставить след.

Для Мунка «Крик» не был чем-то отдельным, особенным. Он считал, что его работы стоит рассматривать вместе. Только так можно будет «услышать» симфонию любимых тем Мунка – любви и смерти. По отдельности же, его картины не больше, чем отдельно взятые ноты. Все свои картины художник называл «фризом жизни».

«Крик» — всего лишь одна из шести картин Эдварда Мунка, из серии «любовь». Если рассматривать ее в совокупности с другими работами – она приобретает совершенно иной смысл. Все шесть картин– любовная связь художника от ее начала и до кульминации. «Крик» — завершает этот цикл.

Говорят, скандинавам свойственно питать к женщинам любовь-ненависть, «женщина была или шлюхой, или мадонной». Так что в этом контексте ни мумия из музея, ни экзистенциональное одиночество свойственной 19 веку не являются первоначальными смыслами, заложенными Мунком в работу. Изображенное существо – это эмоционально и физически истощенный своими чувствами-крайностями художник, «мужчина, лишенный всего».

Изначально, картина называлась, как одна из предыдущих работ, «Отчаяние».

(Тот же кроваво-красный норвежский закат. И фигура – мрачного вида мужчины, и двое буржуа неподалеку. Но если в «Отчаяние» прорисована человеческая фигура, то в «Крике» существо, застывшее с маской ужаса на лице – сливается с природным ландшафтом)

Но каждый видит в произведении искусства что-то свое, и большинство увидело — Крик.

Искусствоведы говорят, что «исходя из контекста того времени, большинство потенциальных зрителей ожидали законченности, характерной для лучших викторианских академических картин, а вместо этого получили поле боя, покрытое кляксами и подтеками, что-то напряженное, и люди просто не могли это воспринять».

В целом критики были возмущены. Новаторство не вписывалось в их консервативную картину мира. Были даже советы беременным женщинам, держаться подальше и не созерцать работу художника, чтобы не нанести вред не родившемуся ребенку.

Во Французской газете писали, что техника Мунка подобна опущенному в экскременты пальцу.

Но, не смотря на жесткую критику, публика приняла картину. Все же не обремененные академическими знаниями студенты и радикально настроенная молодежь почувствовала картину художника.

В последствие, Эдвард Мунк написал еще несколько картин «Крика». И это было характерно для всего его творчества. Ко многим своим работам он писал от двух до четырех версий в одно и то же время.

Мунк был определенно болен, но самой сильной из его болезней была живопись. К счастью, или нет, его восприятие мира и то, как он отражал свой мир на полотнах, совпало с социальным заказом общества того времени, не буржуазного, воспитанного на эстетических и законченных произведениях, но нового поколения.

На сегодняшний день существует множество копий и пародий на «Крик», так что в современном мире картина порой напоминает уорхоловские банки супа фирмы «Кэмпбелл», кажется что картину отщепили от ее первоначального смысла, потеряв который она как феникс уже самостоятельно может перерождаться, и не раз, в зависимости от настроения и ожиданий новых поколений. Но ведь и сам художник запустил этот процесс, копируя каждый раз свои картины он словно бы подталкивал людей к поиску новых смыслов (), играя с красками, смыслами, как ребенок с пластилиновым комом.

1895г. Литография. Черно-белая версия. Упрощенный «Крик» распространился по миру приобретая все новые смысла и лишаясь старых.

После смерти Мунк завещал все картины, в том числе и из серии «фриз жизни» городу Осло, надеясь, что они будут выставляться вместе. Но «Крик» к тому времени уже жил своей жизнью..