А ведь сначала редакция «Новой в Поволжье» думала, что АМБАР – это будет такой бар. Есть же бар – БАРСУК, и бар – ЗАНЗИБАР, и даже с баром ТАРАБАР редакция немного знакома. Но при ближайшем рассмотрении рекламных постеров, внахлест заклеивших город, АБМАР оказался торговым центром. Разочарованная, редакция продолжала пялиться на АМБАРов анонс, где обещали богатейшую программу в день открытия — призы, подарки, а также Надежду Кадышеву и певицу Славу. «Придется ехать», — поняла редакция и немного спела из репертуара Надежды Кадышевой, потому что с репертуаром Славы знакома не была.
Новый торговый центр раскинул свои немаленькие территории по адресу Южное шоссе, шесть. Возможно, эту заметку на городские темы читает кто-то из людей, не знакомых с устройством Южного шоссе. Так вот: сначала в городе берется улица Авроры. Она организована перпендикулярно Волге и пронзает город от центрального автовокзала и дальше. В какой-то момент улица Авроры устает пронзать город, и, начиная с моста через реку Самару, превращается в Южное шоссе. И Южное шоссе идет себе, идет, катит дальше от города, мимо полей, лесов, плоских холмов нашей Родины, богатого поселения Яицкое, бедного кладбища Рубежное. Правда, кладбище Рубежное чуть в стороне, и там еще есть другое кладбище – Песчаная Глинка. И вот когда кладбища уже закончились, а Новокуйбышевск еще не начался, тут и располагается новый район – Южный город.
Район бюджетной застройки, рассчитанный в первую очередь на юные семьи, не желающие бушевать с родителями на общей кухне, и готовые выложить миллион за отдельное жилье на выселках. Выселки в данном случае выглядят даже нарядно, я видела – желтенькие домики на одно лицо, беленькие домики на такое же лицо, но повыше этажностью. Южный город одобрил врио губернатора Николай Меркушкин и даже символически заложил первый камень, знаменуя начало строительства. По обе стороны Южного шоссе обещают понаделать такое количество кварталов, чтобы хватило на триста двадцать пять тысяч членов юных семей.
И не только юных. К примеру, вполне себе уже поношенные супруги могут делить имущество таким образом, что на жилье каждому останется ровно по девятьсот восемьдесят тысяч рублей. Тогда Южный город распахнет свои врата и для этих достойных людей. И открыта запись в детский сад. И можно начать новую жизнь с чистого листа и с видом на трассу А300.
Казалось бы, какое отношение имеет Надежда Кадышева и певица Слава к бюджетной застройке и поношенным супругам в разводе? Их связывает Южное шоссе. Больше никаких дорог ни к АМБАРу, ни к Южному городу не предусмотрено. И если Южное шоссе стоит в пробке, а оно частенько стоит, то объездных путей не существует, и ты стоишь вместе со всеми, будь ты владельцем хорошего автомобиля «мерседес» с кожаным салоном или пассажиром автобуса шестьдесят третьего маршрута, набитого битком.
Я — пассажир автобуса. Конечной его остановкой является кладбище «Рубежное», поэтому среди пассажиров легко угадываются женщины, наметившие посещение родственных могил. Они приобретают в мини-магазинах краску серебрянку, на уличных развалах – искусственные цветы. Они хранят в сумках крохотные лопатки для выравнивания бровки, они взволнованно докладывают в телефоны, что уже едут, едут! но застряли в пробке, и неизвестно. И да, да, пирожки везем, но вот канистру с водой – забыли, а так хочется пить. Утирают мокрые красные лица.
Бравая женщина после получасового честного стояния на одном месте достает из матерчатой сумки крутое яйцо, чистит его и мгновенно съедает, без соли и хлеба. Запивает колой с именной надписью на бутылке «сестра».
На нее с завистью смотрит худой мужчина, несмотря на настежь открытые автобусные окна, ему жарко, пот стекает по лицу, шее, мокрая футболка и носовой платок для промокания лба. Мужчина бледен, даже сер, и вот он пробирается к выходу и лупит, лупит ладонью по специальной кнопке. Водитель с предположительными проклятьями открывает двери, мужчина вываливается на улицу, и там, наконец, дышит.
Молодая мать укачивает младенца, младенцу жарко и он плачет. На мать смотрят с растущей неприязнью, ей неудобно с одной стороны быть причиной дискомфорта, а с другой стороны – ну что поделаешь, это же младенец! Их тоже нужно как-то перевозить по маршруту автостанция Аврора – Южный город.
Супружеская пара ссорится: а я говорил, поедем вечером – каким вечером? каким вечером? что мы там будем делать, вечером? – а зато сейчас у нас большой выбор занятий!
Толстая женщина, занимающая полтора сиденья, громко рассказывает своей приятельнице, занимающей полсиденья: задумали соединить кухню с лоджией, чтобы второй холодильник поставить, и морозилку для птицы! так что ты думаешь, пришли эти строители, все расковыряли и пропали, живем в руинах, обедаем на арматуре, у Жорика никакого аппетита, вчера вечером так и не покушал.
Душно, и кондуктор плещет себе на голову водой из пластиковой бутылки. По левую руку в несколько рядов стоит улица Авроры. Еще не выехали из города. Младенец плачет. Его мать, кажется, тоже.
Девочка лет семи-восьми тараторит, подпрыгивая на коленях у бабушки: я попросила у папы, чтобы он купил мне блокнотик с ключиком, я буду вести дневник принцессы и писать всякие свои тайны, только папа сказал, что я ему должна давать все читать, а я сказала, что не буду, тогда он сказал, что отведет меня в храм и я все равно должна буду рассказать свои тайны батюшке.
Две женщины склоняют друг к другу головы и обсуждают третью. Третьей женщины здесь нет, но вскоре становится ясно, как она страшно изменилась. Недавно покупала в супермаркете пиво, целую бутылку. Перекрасила волосы. Совершенно потеряла стыд! Как сошлась со своим этим. Стыдно сказать, кем. У которого если что и есть, так это не будем говорить, что.
Мужчина разговаривает по телефону: видел, не сделал, уехал, да, мне хоть трава не расти, ты совершенно права, дорогая. С удовольствием заканчивает разговор и плавным, тайным движением вызывает следующего абонента. Настенька, я сегодня не за рулем, как ты и просила.
Девушка с чисто выбритой головой что-то не то делает с планшетом, и звук вместо наушников идет наружу. «Снова стою одна, я снова курю, мама, снова!». Старушка в панаме укоризненно качает головой, не одобряет.
Следующая партия пассажиров, дошедших до края, стучит по кнопке на автобусных дверях, господи, да мы еще и двухсот метров не проехали, что же делать. Выпрыгивают на улицу, я прыгаю тоже, ну и черт с ним, с этим АБМАРом, прошел час, такими темпами до АМБАРа доберешься к вечеру, а то и вообще никогда.
Иду пешком до трамвая, отличная погода, кругом десантники, праздничный день. Жители Южного города такой роскоши себе позволить не могут, и с тоской расплющивают носы о горячие автобусные стекла. Впереди еще километры пробки, и где-то там поет, надрывается Надежда Кадышева. Певица Слава тоже поет. Не исключено, что еще и немного танцует.
Фотографии с официального сайта Южного города