Есть ли жизнь в Сбербанке?

Заин­три­го­ван­ная пани­кой и прак­ти­че­ски суи­ци­дом в соци­аль­ных сетях, редак­ция «Новой в Повол­жье» лич­но про­ин­спек­ти­ро­ва­ла состо­я­ние бан­ко­ма­тов горо­да, отде­ле­ний Сбер­бан­ка и про­чих вол­ну­ю­щих, бога­тых руб­ля­ми мест, и даже пред­при­ня­ла отча­ян­ную попыт­ку взять ипо­теч­ный кре­дит. В пят­ни­цу, 19 декаб­ря, когда Сама­ра по уши погру­зи­лась в новый снег. Снег ни один из двух све­же­на­зна­чен­ных мэров не рас­чи­щал. Сне­гу это нра­ви­лось, и он падал, падал.

У парад­ных две­рей Сбер­бан­ка, что на ули­це Куй­бы­ше­ва, пыта­ет­ся при­пар­ко­вать тач­ку гастар­бай­тер в оран­же­вом. Тач­ка наряд­ная, с зеле­ным коле­сом, пол­на зем­ли и непо­во­рот­ли­ва в сне­гах. Гастра­бай­тер руга­ет­ся сна­ча­ла не по-рус­ски, потом по-рус­ски, потом бро­са­ет к чер­тям наряд­ную тач­ку, пере­го­ро­див глав­ную ули­цу, и спе­шит внутрь. Бан­ко­ма­ты выне­се­ны в отдель­ное поме­ще­ние. Бан­ко­ма­ты, и еще такие спе­ци­аль­ные тер­ми­на­лы, что уме­ют счи­ты­вать штрих-код с кви­тан­ций. К бан­ко­ма­там оче­ре­дей нет, руб­ли внут­ри есть и выда­ют­ся по тре­бо­ва­нию, гастар­бай­тер любов­но при­стра­и­ва­ет оди­но­кую тыся­че­руб­лев­ку на оран­же­вой гру­ди. Тер­ми­нал пыта­ет­ся взять штур­мом муж­чи­на курт­ке каму­фляж­ной рас­цве­точ­ки. Пожа­луй, если кто-то пани­ку­ет, то это он. К ноге муж­чи­ны при­сло­нен ледобур. 

- Ах ты, лени­вая сво­лочь, — гово­рит он тер­ми­на­лу, — ты у меня сей­час попляшешь!

Обес­по­ко­ен­ная, что тер­ми­нал под напо­ром муж­чи­ны с ледо­бу­ром дей­стви­тель­но запля­шет, под­хо­дит работ­ни­ца Сбер­бан­ка – белая блуз­ка, зеле­ный пла­то­чек хит­ро увя­зан. Пред­ла­га­ет помощь, лов­ко мани­пу­ли­ру­ет бума­га­ми, жмет на кноп­ки, пиха­ет внутрь купю­ры и с удо­вле­тво­ре­ни­ем завер­ша­ет про­цесс. Муж­чи­на, все еще взбу­до­ра­жен­ный схват­кой, ухо­дит, агрес­сив­но насвистывая.

- Не сви­сти, денег не будет, — кто-то ком­мен­ти­ру­ет от бан­ко­ма­та. Но день­ги есть, вот они, и вот они, руб­ли. Дол­ла­ры тоже есть, в спе­ци­аль­ной кас­се. Их мож­но купить 19 декаб­ря по кур­су 68, 7 руб­ля, а про­дать – за 53, 7. 

Моло­дые люди, по виду сту­ден­ты, опу­сто­ша­ют свои Визы-элек­трон, обсуж­дая оче­вид­ные досто­ин­ства дис­ка­унт-бара Killfish по сосед­ству. 77 руб­лей – пол­лит­ра пива, суха­ри­ки в пода­рок и так далее. Рыжая девуш­ка скарм­ли­ва­ет бан­ко­ма­ту кар­ту и ярост­но кри­чит в телефон:

- Тебе абсо­лют­но на меня напле­вать! Ты даже не пом­нишь, о какой тату­и­ров­ке я меч­та­ла! Ты ска­зал: аист летит в гнез­до! А я выбра­ла алые паруса!

В поме­ще­нии, где рабо­та­ют кас­си­ры-опе­ра­ци­о­ни­сты, вос­ста­нов­ле­на элек­трон­ная оче­редь, исчез­нув­шая было нака­нуне. Бес­ну­ю­щей­ся тол­пы нет, но мно­го­люд­но, чего уж тут. Наи­бо­лее сдер­жан­ные граж­дане рас­стре­ли­ва­ют злы­ми пти­ца­ми сви­ней. Осталь­ные ведут раз­го­во­ры. Жен­щи­на в папа­хе из кара­ку­ля, почти пол­ков­ни­чьей, со вку­сом делит­ся с сосе­дя­ми, пере­жи­тым пару дней назад:

- И гово­рю вам, дра­лись! Пото­му что на таб­ло горит номер, чело­век идет, а там еще преды­ду­ще­го не обслу­жи­ли! Конеч­но, сра­зу нач­нешь тако­го оттас­ки­вать! За воло­сья! И по мордасам! 

Пожи­лой муж­чи­на вни­ма­тель­но слу­ша­ет, затем под­хо­дит к окош­ку и объ­яв­ля­ет работ­ни­це за стек­лом, что по его рас­че­там денеж­ный вклад дол­жен попол­нить­ся ров­но на сле­ду­ю­щую сум­му – два­дцать шесть тысяч руб­лей. И что он хочет озна­чен­ные тыся­чи снять, пото­му что в стране кри­зис и надо хотя бы купить муки; его об этом про­си­ла жена. Работ­ни­ца удив­ле­на, воз­ра­жа­ет, при­во­дит дово­ды, упо­треб­ляя такие непри­ят­ные выра­же­ния, как про­цент­ная став­ка и дого­вор с физи­че­ским лицом. 

- Или вы мне отда­е­те чест­но выслу­жен­ные день­ги, — гово­рит муж­чи­на при­вет­ли­во, — или я иду к глав­но­му началь­ни­ку все­го Сбер­бан­ка, и пря­мо сейчас.

Глав­но­го началь­ни­ка все­го Сбер­бан­ка разыс­ки­ва­ет и жен­щи­на в крас­ном бере­те, как когда-то у Мур­зил­ки. Ей не нра­вит­ся, что за обслу­жи­ва­ние кар­ты нуж­но пла­тить 350 руб­лей в год. 

- Инте­рес­но, как это вы ее обслу­жи­ва­е­те, мою кар­ту, — гово­рит жен­щи­на в мур­зил­кин­ском бере­те, — вы что ей, пиц­цу зака­зы­ва­е­те? Дела­е­те мани­кюр? Вот что я вам ска­жу: лишь бы вам денег содрать с рабо­че­го человека!

И тре­бу­ет глав­но­го началь­ни­ка, что­бы при­шел и лич­но вер­нул ей 350 руб­лей, кото­рые неза­кон­но спи­са­ли со сче­та, она это­го так оста­вит, будь­те уве­ре­ны. Нерв­но стя­ги­ва­ет берет, под ним обна­ру­жи­ва­ет­ся неожи­дан­ная коса, но седая.

Посчи­тав, что пер­со­нал мораль­но под­го­тов­лен к обще­нию с сума­сшед­ши­ми, я дожи­да­юсь сво­ей оче­ре­ди с тало­ном в руке (а снег тает на шап­ке), и стро­го спра­ши­ваю девуш­ку в оче­ред­ной белой блу­зе, могу ли я офор­мить ипо­теч­ный кре­дит. Девуш­ка лишь на мгно­ве­ние зака­ты­ва­ет гла­за и ско­ро­го­вор­кой отправ­ля­ет меня на вто­рой этаж с дру­го­го вхо­да. Не остав­ляя идеи все же посе­ять пани­ку в отде­ле­нии Сбер­бан­ка на ули­це Куй­бы­ше­ва, я повто­ряю мак­си­маль­но громко:

- То есть, не выда­е­те ипо­теч­ных кредитов?

- Здесь – нет, — шипит девуш­ка в белой блу­зе и лишь слег­ка крас­не­ет по щекам и шее. И немно­го по пле­чам, рас­твор ворот­ни­ка поз­во­ля­ет отследить. 

За моей спи­ной пани­ка не сеет­ся, но воз­ни­ка­ет неумест­ная в инте­рье­ре учи­тель­ни­ца млад­ших клас­сов с груп­пой детей. Дети выстро­е­ны пара­ми, при­выч­но гомо­нят и шарят­ся в смарт­фо­нах. Учи­тель­ни­ца бук­валь­но скло­ня­ет­ся в пояс­ном поклоне и про­сит обслу­жить ее без оче­ре­ди, так как кино­се­анс начи­на­ет­ся через два­дцать минут.

- А мне еще всех этих раз­де­вать в гар­де­робе, – жалу­ет­ся педа­гог, — вы себе не може­те пред­ста­вить, как все эти ново­мод­ные курт­ки слож­ны в упо­треб­ле­нии, — и оче­ред­ной чело­век с номер­ком ее пус­ка­ет, пускает!

Снег в горо­де все идет. В хоро­шень­кие сугро­бы пре­вра­ща­ют­ся авто­мо­би­ли, ску­ча­ю­щие с утра, на одном замет­на над­пись: покуп­ка, про­да­жа и арен­да волос.