Идеологически верный

Ино­гда кажет­ся, что Андрея Коля­ди­на долж­ны знать все. И это не фигу­ра речи. Кто-то пом­нит его по обко­му ком­со­мо­ла, или по рабо­те на теле­ви­де­нии (гос­по­ди, Коля­дин ведь был когда-то реаль­ной телезвез­дой!!!), или по выбор­ным делам, или по Бело­му дому, или по Адми­ни­стра­ции Пре­зи­ден­та РФ. Или по ФБ, где Андрей ино­гда выда­ет бле­стя­щие и емкие очер­ки, напри­мер, про дон­ских казаков. 

Все зна­ют, никто не узна­ёт. Мы сидим вос­крес­ным утром в «Кипят­ке». Андрей соби­ра­ет­ся за Вол­гу, сего­дня послед­ний день его отпус­ка. Он одет в чер­ную май­ку (да-да, «алко­го­лич­ка» от Готье), шор­ты и шле­пан­цы. Гово­рит убеж­ден­но и горя­чо. Еще бы, ведь речь идет о том, чем он на самом деле зани­ма­ет­ся всю жизнь — об идео­ло­гии. Но сна­ча­ла я рас­ска­зы­ваю ему, как впе­чат­ли­лись наши самар­ские полит­тех­но­ло­ги, рабо­та­ю­щие на Ура­ле, его при­ез­дом и фра­зой о поли­ти­че­ских опе­ра­то­рах. С них и начинаем.

— Кто такие поли­ти­че­ские операторы?

- Поли­ти­че­ские опе­ра­то­ры — это люди, реаль­но меня­ю­щие внут­рен­нюю поли­ти­ку, а не рас­ска­зы­ва­ю­щие о сво­их воз­мож­но­стях и талантах…

- В стране у нас кто поли­ти­че­ский оператор?

- Ну, вот, к при­ме­ру, Сур­ков — это поли­ти­че­ский опе­ра­тор, т.е. чело­век, кото­рый меня­ет Рос­сию. Воло­дин — поли­ти­че­ский опе­ра­тор. Став вице-пре­мье­ром, он полу­чил соот­вет­ству­ю­щие пол­но­мо­чия и спо­со­бен вне­сти изме­не­ния в поли­ти­че­скую жизнь страны. 

Понят­но, что у Сур­ко­ва воз­мож­но­сти сего­дня боль­ше. Он на про­тя­же­нии уже дюжи­ны лет зани­ма­ет­ся рос­сий­ской поли­ти­кой: у него отла­жен­ные меха­низ­мы, у него сло­жив­ша­я­ся коман­да, его зна­ют в рос­сий­ской поли­ти­ке все. Учи­ты­вая, что он абсо­лют­но без­жа­лост­ный чело­век к людям, кото­рые его ука­за­ния не выпол­ня­ют, эффек­тив­ность его дей­ствий очень высока.

-А на территориях?

-По-раз­но­му. Где-то губер­на­то­ры явля­ют­ся поли­ти­че­ски­ми опе­ра­то­ра­ми. Где-то сило­ви­ки. Где-то пар­тий­ные лиде­ры. Пред­ста­ви­те­ли заслу­жен­ных рели­ги­оз­ных кон­фес­сий. Ино­гда замы губернаторов… 

Глав­ный кри­те­рий – они люди, ука­за­ния кото­рых выпол­ня­ют­ся. Есте­ствен­но, мы гово­рим о поли­ти­ке, а не об убор­ке кар­тош­ки или мытье окон. Хотя… Мне кажет­ся, что силь­ный поли­ти­че­ский лидер суме­ет вдох­но­вить насе­ле­ние реги­о­на и на мытье окон. Было бы желание.

- То есть это люди, кото­рых все слу­ша­ют и в точ­но­сти выпол­ня­ют их указания?

- Вот здесь я бы не стал торо­пить­ся, пото­му что кто бы ни гово­рил в Москве, это не зна­чит, что где-то в Тыве, Смо­лен­ске или Мага­дане все про­ис­хо­дит имен­но так, как ска­за­но. Каж­дый испол­ни­тель на местах пони­ма­ет ука­за­ния в меру сво­е­го пред­став­ле­ния, вос­пи­та­ния, сво­е­го жиз­нен­но­го опыта.

- Но все-таки в ситу­а­ции с Сур­ко­вым иска­же­ние будет заве­до­мо мень­ше, про­сто пото­му, что люди будут ста­рать­ся более дослов­но действовать.

- Более того, они десять раз пере­спро­сят, уточ­нят и поста­ра­ют­ся сде­лать имен­но так, как он ска­зал, пото­му что ошиб­ка может при­ве­сти к серьез­ным послед­стви­ям. И тут дело не толь­ко в назван­ной фами­лии. Это утвер­жде­ние вер­но в отно­ше­нии любо­го силь­но­го управ­лен­ца. Пото­му что управ­ле­ние – это оцен­ка ситу­а­ции, поста­нов­ка зада­чи, кон­троль за выпол­не­ни­ем и жест­кое пре­се­че­ние любых дей­ствий, меша­ю­щих зада­чу выпол­нить. Ина­че это не поли­ти­че­ский опе­ра­тор, а нечто иное…

- А, к при­ме­ру, прай­ме­риз не выяв­ля­ет поли­ти­че­ских лиде­ров и поли­ти­че­ских операторов?…

- Если про­хо­дит чест­но и демо­кра­тич­но, то лиде­ров выяв­ля­ет одно­знач­но. Но мы гово­рим о раз­ных пер­со­нах. Поли­ти­че­ский лидер дале­ко не все­гда явля­ет­ся регу­ли­ров­щи­ком поли­ти­че­ских про­цес­сов. Это как про­дю­сер и эст­рад­ная звез­да. Эст­рад­ная звез­да может хоро­шо петь, но соби­ра­ет залы и про­ду­мы­ва­ет каж­дый ее шаг на пути к сла­ве все же про­дю­сер. Про­дю­сер в звез­де разо­ча­ро­вал­ся – и нет звез­ды… Поэто­му чест­ный прай­ме­риз может пока­зать тех, кто ста­нет звез­да­ми – если про­дю­сер (поли­ти­че­ский опе­ра­тор) даст добро.

- Я был на прай­ме­риз в Про­мыш­лен­ном и в Самар­ском рай­о­нах, для кон­трасту. К сожа­ле­нию, не был в обла­сти. Так вот, там с точ­ки зре­ния внеш­ней все абсо­лют­но демо­кра­тич­но. Ты при­хо­дишь с ули­цы, ты можешь участ­во­вать, зада­вать вопро­сы, ты можешь голо­со­вать. Все фор­маль­но­сти соблюдены.

- И сла­ва богу, что есть прай­ме­риз. И вооб­ще, мне кажет­ся, что через про­це­ду­ру прай­ме­риз надо не толь­ко потен­ци­аль­ных депу­та­тов про­пус­кать, но и про­чих «слуг наро­да». Напри­мер, кан­ди­да­тов в губер­на­то­ры в реги­о­нах, может быть судей, руко­во­ди­те­лей поли­ции обще­ствен­ной без­опас­но­сти. Пусть на прай­ме­риз при­дут не все, а толь­ко соци­аль­но актив­ные жите­ли реги­о­на, но это помо­жет не толь­ко людям позна­ко­мить­ся с потен­ци­аль­ны­ми кан­ди­да­та­ми, но и кан­ди­да­там сфор­му­ли­ро­вать свои цели и зада­чи в буду­щем высо­ком крес­ле. Сфор­му­ли­ро­вать. Озву­чить. И потом их выпол­нять, а не забо­тить­ся толь­ко о сво­ем кармане.

То есть нали­чие прай­ме­риз более демо­кра­тич­но, чем его отсутствие.

- Ну да, все эти под­ко­вер­ные раз­бор­ки, что мне надо решить вопро­сы с X, но я сам с ним встре­тить­ся не могу, поэто­му попро­сим Y… и пошло-поехало..

- Абсо­лют­но вер­но. А потом рас­ска­зы о тяже­лых чемо­да­нах с день­га­ми, кото­рые везут яко­бы в Кремль или в Адми­ни­стра­цию Президента.

- Вооб­ще мно­го мифов про Адми­ни­стра­цию Пре­зи­ден­та, кото­рые хоть как-то подтверждаются?

- Мифы рож­да­ют­ся от незна­ния. Все рас­ска­зы о чемо­да­нах – чушь. А вот то, что АП – это одна из наи­бо­лее чет­ко и жест­ко рабо­та­ю­щих струк­тур во внут­рен­ней поли­ти­ке – это без сомне­ния. Я не оце­ни­ваю пра­виль­ность шагов и реше­ний. У каж­до­го чело­ве­ка свое пред­став­ле­ние о прав­де жиз­ни. Кто-то счи­та­ет АП опло­том анти­на­род­но­го режи­ма. Кто-то опло­том ста­биль­но­сти и спо­кой­ствия в обще­стве. Одно вер­но – струк­ту­ра рабо­та­ет эффек­тив­но. При­чем чем выше долж­ность – тем более напря­жен­ный гра­фик рабо­ты. А Пре­зи­дент вооб­ще не при­над­ле­жит себе. 

В.В. Путин гово­рил о сво­ей пре­зи­дент­ской рабо­те, что восемь лет пахал как раб на гале­рах. Ритм дей­стви­тель­но безум­ный. С ран­не­го утра и до позд­ней ночи.

- А моти­ва­ция какая? Я пони­маю, что чужая душа — потемки…

- Я думаю, что моти­ва­ция боль­шин­ства госу­да­ре­вых людей вполне понят­на. Власть — это зараз­ная шту­ка. Осо­бен­но, если власть насто­я­щая, то есть когда ты дей­стви­тель­но меня­ешь облик стра­ны. Это как нар­ко­тик — ощу­ще­ние, что ты меня­ешь этот мир, ощу­ще­ние, что ты явля­ешь­ся одним из узлов при­ня­тия всех круп­ных реше­ний, застав­ля­ет чело­ве­ка быть совер­шен­но без­жа­лост­ным в рабо­те и к себе, и к другим.

Но для того, что­бы быть лиде­ром, для того, что­бы быть пер­со­ной, с кото­рой счи­та­ют­ся, необ­хо­ди­мо это каж­дую секун­ду дока­зы­вать. При­чем не толь­ко кри­ком, хотя кри­ком тоже. Не толь­ко уволь­не­ни­я­ми и адми­ни­стра­тив­ны­ми кара­ми… Хотя и этим тоже. Но и ком­пе­тент­но­стью: ты дол­жен знать в каж­дом вопро­се ничуть не мень­ше, чем чело­век, кото­рый его готовил. 

Это, кста­ти, минус руч­но­го управ­ле­ния госу­дар­ством. Пото­му что «неруч­ное» управ­ле­ние пред­по­ла­га­ет, что каж­дое твое дей­ствие нахо­дит­ся под кон­тро­лем мно­гих струк­тур: жур­на­ли­стов, оппо­зи­ци­он­ных пар­тий, экс­перт­ных сооб­ществ. Если ты ошиб­ся, что-то сде­лал не так, они об этом тебе ска­жут и дадут воз­мож­ность все попра­вить на эта­пе под­го­тов­ки реше­ния. А когда все зави­сит толь­ко от тебя и ты отве­ча­ешь абсо­лют­но за все, то часто пора­жа­ешь­ся поверх­ност­ной про­ра­бот­ке важ­ных реше­ний испол­ни­те­ля­ми. Ты дума­ешь: «я потра­тил несколь­ко часов сво­е­го вре­ме­ни, что­бы в этом вопро­се разо­брать­ся, а этот иди­от, кото­рый за раз­ра­бот­ку про­ек­та отве­чал и рабо­тал над ним целую неде­лю, зна­ет мень­ше меня». И вот этот над­рыв тоже при­во­дит к ошиб­кам. Пото­му что чело­век один не может охва­тить все, как бы он талант­лив и гени­а­лен ни был. Даже если он будет рабо­тать по 36 часов в сут­ки, не спать и не есть.

Но важ­ны не толь­ко нюан­сы управ­ле­ния. Кро­ме гени­аль­но­сти и неистов­ства в рабо­те госу­дар­ствен­ных мужей долж­на суще­ство­вать еще и вме­ня­е­мая кад­ро­вая поли­ти­ка. Ведь что­бы не отве­чать за все – надо иметь сорат­ни­ков, кото­рые в состо­я­нии взять на себя бло­ки про­блем и ква­ли­фи­ци­ро­ван­но их решать…

- Я так пони­маю, зада­чи нет такой?

- Пери­о­ди­че­ски об этом вспо­ми­на­ют. Созда­ют пре­зи­дент­ские тыся­чи и пре­зи­дент­ские сот­ни. Но в реги­о­нах эти спис­ки вос­при­ни­ма­ют очень болез­нен­но. Губер­на­то­ры счи­та­ют «сотен­ных» и «тысяч­ных» потен­ци­аль­ны­ми кон­ку­рен­та­ми и начи­на­ют мед­лен­но, но вер­но их из поли­ти­че­ской жиз­ни выдав­ли­вать. Ну а если сами губер­на­то­ры фор­ми­ру­ют реги­о­наль­ные спис­ки, то вклю­ча­ют туда тех, кто не спо­со­бен соста­вить им реаль­ной кон­ку­рен­ции, остав­ляя за бор­том самых силь­ных и талантливых.

- Все-таки нуж­на селек­ция какая-то.

- Точ­но, но пока нет систе­мы, кото­рая с дет­ства бы отсле­жи­ва­ла талан­ты, вычле­ня­ла луч­ших из серой мас­сы, обка­ты­ва­ла в раз­ных ситу­а­ци­ях, пар­дон, как при социализме.

- Ну, я так и хотел ска­зать, что пио­не­рия и комсомол…

- За наи­бо­лее ярки­ми наблю­да­ли с дет­ства. Шко­ла, инсти­тут, потом в армию – смот­ре­ли, как ты выжи­ва­ешь в армии. Потом тебя посы­ла­ли в народ­ное хозяй­ство и лишь потом заби­ра­ли в госу­прав­ле­ние или в партию. 

А сего­дня люди под­би­ра­ют­ся под про­ект. Сде­лал дело – сво­бо­ден. И не факт, что тебя при­вле­кут к рабо­те снова.

- Но сей­час ведь вся идео­ло­гия, я имею в виду жиз­ни обще­ства, она про­ект­ная. То есть я вот с музей­ным делом стал­ки­ва­юсь, с куль­ту­рой – вез­де про­ект­ные систе­мы. Нам нужен хоро­ший про­ект­ный мене­джер. И это общая тен­ден­ция. Мы как-то долж­ны научить­ся с этим, види­мо, жить. Мы вряд ли смо­жем вер­нуть­ся к той ситуации…

- Ну поче­му? Если мы гово­рим о кор­руп­ции, то кор­руп­ция это тоже порож­де­ние систем, в кото­рых нет рабо­ты с кад­ра­ми. Я объ­яс­ню. Ты ста­но­вишь­ся началь­ни­ком. Если ты умный, талант­ли­вый и спо­соб­ный мене­джер, кого ты наби­ра­ешь? Чаще все­го ты наби­ра­ешь умных, талант­ли­вых, спо­соб­ных сотруд­ни­ков. Пото­му что ум твой ими уси­ли­ва­ет­ся многократно. 

Ну а если в управ­лен­че­скую вер­ти­каль при­хо­дит чело­век нехо­ро­ший – глу­пый ли, воро­ва­тый, под­лый, то и отсев сво­их под­чи­нен­ных он будет про­из­во­дить по тем же кри­те­ри­ям. В ито­ге, когда нет глу­бо­кой и про­ра­бо­тан­ной систе­мы отсе­ва «каши от мух», полу­ча­ет­ся уди­ви­тель­но пест­рый управ­лен­че­ский ковер.

Если вы изу­ча­ли тео­рию управ­ле­ния, то навер­ня­ка зна­ко­мы с иде­ей, что при про­чих рав­ных все­гда выиг­ры­ва­ет тот, кто более подл или кова­рен. Пояс­ню. Я и вы обла­да­ем при­мер­но оди­на­ко­вы­ми талан­та­ми. Обра­зо­ва­ни­ем. Опы­том. Но я кова­рен и бес­прин­ци­пен. А вы свет­лый, чистый чело­век. Кто из нас име­ет боль­ше шан­сов занять высо­кое крес­ло? Конеч­но я… У меня боль­ше воз­мож­но­стей оттолк­нуть, затоп­тать, окле­ве­тать и т.п. Поэто­му если нет госу­дар­ствен­ной поли­ти­ки отбо­ра и обу­че­ния кад­ров, то всту­па­ют в силу «рыноч­ные» меха­низ­мы. А они при­во­дят к тому, что из вла­сти вымы­ва­ют­ся профи. 

Когда руко­во­ди­те­лем субьек­та Рос­сий­ской Феде­ра­ции ста­вит­ся гла­ва рай­о­на, кого он будет наби­рать? Пра­виль­но! – Того, кого он зна­ет и кому верит – сво­их рай­он­ных кол­лег. И дай им бог всем ока­зать­ся гени­я­ми со стра­те­ги­че­ским мыш­ле­ни­ем и опы­том управ­ле­ния серьез­ны­ми про­ек­та­ми. Но реаль­ность пока­зы­ва­ет, что пока они этот опыт при­об­ре­тут, про­хо­дят меся­цы и годы. А стра­да­ют целые регионы…

- Андрей, ну вот те же самые прай­ме­риз – мож­но прий­ти, все зна­ют, всех пус­ка­ют. Но никто не идет, нико­му не надо. 

- Это назы­ва­ет­ся ато­ми­за­ция обще­ства. Когда каж­дый за себя и обще­го­су­дар­ствен­ные про­бле­мы людей вол­ну­ют мень­ше и меньше.

- И это про­цесс глобальный.

- Так будет до той поры, пока обще­ство сыто, в домах теп­ло и денег хва­та­ет на то, что­бы пить и гулять.

Как толь­ко гря­нет кри­зис, обще­ство мгно­вен­но опол­чит­ся на власть. При­чем в жесто­чай­ших фор­мах. А опол­чит­ся пото­му, что с ним никто не рабо­та­ет. Ато­ми­зи­ро­ван­но­му обще­ству власть не нуж­на. Оно ей не дове­ря­ет и вос­при­ни­ма­ет как агрес­сив­ную, кор­руп­ци­он­ную сре­ду. И гово­рит: «Мы все решим сами». Как толь­ко людям не уда­ет­ся решать вопро­сы самим, они вспо­ми­на­ют о госу­дар­стве и под­ни­ма­ют крик: «Вы что там сиди­те? Мы есть хотим. У нас квар­ти­ра не отап­ли­ва­ет­ся. Долой кро­во­пийц и угне­та­те­лей!». И обще­ство эту власть сно­сит. Жест­ко. Даже если власть соци­аль­но ори­ен­ти­ро­ва­на и мно­гое для наро­да дела­ет. При­мер Ливии. Жите­ли это­го госу­дар­ства име­ли такие соци­аль­ные гаран­тии, кото­рых мы не виде­ли во вре­ме­на рас­цве­та соци­а­лиз­ма. Но от людей ниче­го в стране не зави­се­ло. Их нику­да не при­вле­ка­ли. И народ был отдель­но, а власть отдель­но. И к чему это привело?

- А раз­ве та же «Еди­ная Рос­сия» не пыта­ет­ся каким-то обра­зом рабо­тать с наро­дом? Ведь этот опыт КПСС, на мой взгляд, по край­ней мере, при­мер КПСС перед гла­за­ми, он заставляет…

- Нет, и я думаю, что здесь надо было тогда идти до кон­ца. Либо созда­вать «ЕР» и уби­рать все пар­тии, что­бы кон­ку­рен­ции не было. И все при­шли в ЕР, пони­мая, что толь­ко в ней мож­но достичь роста. И тогда идёт селек­ция жела­ю­щих при­об­щить­ся к вели­кой и един­ствен­ной пар­тии. Либо нуж­но созда­вать дей­стви­тель­но насто­я­щую кон­ку­рен­цию меж­ду пар­ти­я­ми, не отда­вая нико­му явных и подав­ля­ю­щих преимуществ. 

А при декла­ри­ро­ва­нии демо­кра­ти­че­ских сво­бод и предо­став­ле­нии осо­бых усло­вий одной пар­тии – это идет во вред преж­де все­го этой пар­тии. Если вы апри­о­ри выиг­ры­ва­е­те все сорев­но­ва­ния бла­го­да­ря судьям и допин­гам, то вы пере­ста­е­те тре­ни­ро­вать­ся. И через неко­то­рое вре­мя вме­сто под­жа­рых силь­ных спортс­ме­нов все видят коман­ду тол­стых, неле­пых существ.

Любая пар­тия долж­на бить­ся за людей, за ярких соци­аль­но ори­ен­ти­ро­ван­ных пер­сон. Тех, кто не рав­но­ду­шен к тому, что про­ис­хо­дит в стране и может пове­сти за собой людей. Она долж­на объ­еди­нять в сво­их рядах нерав­но­душ­ных жите­лей реги­о­нов. Евге­ний Ройз­ман в Ека­те­рин­бур­ге, Миха­ил Мат­ве­ев в Сама­ре, Алек­сандр Сысо­ев в Воро­не­же, Алек­сандр Деев в Том­ске и сот­ни дру­гих по стране. Они хариз­ма­тич­ны. Их зна­ет и любит народ. А не наде­ять­ся, что побе­да будет сде­ла­на тихой сапой при под­сче­те бюл­ле­те­ней для голосования.

- Этих людей пока исполь­зу­ют дру­гие партии.

- А поче­му их дру­гие пар­тии исполь­зу­ют? Да пото­му, что пра­вя­щей пар­тии они не нуж­ны. Зачем ей ЛОМы (лиде­ры обще­ствен­но­го мне­ния)? Ведь при­вле­ки их — они тихо сидеть не будут, поле­зут вез­де. Нач­нут суе­тить­ся. Что-то делать. Потре­бу­ют себе место под солн­цем… А места все заня­ты. При­чем заня­ты порой пер­со­на­ми очень дале­ки­ми от поли­ти­ки и сла­бо пред­став­ля­ю­щи­ми нуж­ды народа.

Я вспо­ми­наю, как одно­го самар­ско­го поли­ти­ка в нача­ле 2000‑х изби­ра­те­ли спро­си­ли: какое ваше самое люби­мое блю­до? Ответ меня уми­лил: «Мне при­во­зят живых коро­лев­ских кре­ве­ток, и я их в одно­со­ло­до­вом скот­че варю. Нали­ваю целую кастрюль­ку одно­со­ло­до­во­го скот­ча, бро­саю туда кре­ве­ток. Они так пищат, но такие вкус­ные полу­ча­ют­ся. Бесподобно».

Думаю боль­шин­ство про­сто не поня­ли отве­та. Если бы изби­ра­те­ли разо­бра­лись, что это блю­до сто­ит две месяч­ные зар­пла­ты высо­ко­ква­ли­фи­ци­ро­ван­но­го рабо­че­го, то осви­ста­ли бы поли­ти­ка на месте. Но какие-то коро­лев­ские кре­вет­ки… Какой-то одно­со­ло­до­вый скотч… Дебри… Это его и спас­ло. Увы, но порой доста­точ­но про­жить в опре­де­лен­ной сре­де энное коли­че­ство лет, и абсо­лют­но теря­ешь пред­став­ле­ние, что тво­рит­ся в дру­гих сре­дах. Вот и рож­да­ют­ся шедев­ры «а‑ля Мария Анту­а­нет­та»: — У наро­да нет хле­ба? Пусть едят пирожные…

- Миха­ил Про­хо­ров понимает?

- У него хоро­шие, свет­лые моз­ги биз­не­сме­на. Он пони­ма­ет в гео­по­ли­ти­че­ских вопро­сах очень мно­гое, но я не уве­рен, что пони­ма­ет, чем живет стра­на и чем живет народ. Хотя ему, навер­ное, рас­ска­зы­ва­ют об этом. Одна­ко для «Пра­во­го дела» он, бес­спор­но, наход­ка. Най­ти такие инве­сти­ци­он­ные ресур­сы само­сто­я­тель­но и вло­жить их в выбор­ную кам­па­нию пар­тия бы не смог­ла. А тут мил­ли­о­ны дол­ла­ров в кар­ма­ны СМИ и поли­ти­че­ских тех­но­ло­гов всей Рос­сии! При том коли­че­стве голо­сов, кото­рое пар­тия набе­рет, каж­дая галоч­ка в бюл­ле­тене за нее ста­нет золотой.

Увы, что бы ни при­ду­мы­ва­ли поли­ти­че­ские тех­но­ло­ги, поли­ти­че­ские лиде­ры и поли­ти­че­ские опе­ра­то­ры – если нет свя­зи с наро­дом и нет тон­ко­го пони­ма­ния, что тво­рит­ся в стране, то нико­гда не зна­ешь, чем твое сло­во в душах отзовется.

Я пом­ню, мы в 99‑м году при­е­ха­ли в одно из сел Там­бов­ской губер­нии с пред­вы­бор­ным воя­жем. К нам кину­лась тол­па изби­ра­те­лей с радост­ны­ми воп­ля­ми: «О, газе­ты при­вез­ли аги­та­ци­он­ные». Наш кан­ди­дат очень гор­дил­ся такой попу­ляр­но­стью. Ходил важ­ный. Гово­рил яркие речи…

А я решил уточ­нить – отку­да такая тяга к нагляд­ной аги­та­ции в деревне, где ни газа, ни све­та, ни теле­ви­зо­ров. Ответ был потря­са­ю­щий: наро­ду попу нечем под­ти­рать! Газет никто не выпи­сы­ва­ет, а на туа­лет­ную бума­гу нет денег… Одна надеж­да на агитацию.