Выбирайте лимонад

Про гря­ду­щие выбо­ры гово­рят очень мно­го, и не ска­зать, что­бы раз­но­го. Гово­рят, что ско­ро конец све­та и уже все рав­но, гово­рят, что мож­но и не голо­со­вать, пото­му что понят­но поче­му. Гово­рят, что даль­ше будет хуже, гово­рят, что даль­ше будет луч­ше, гово­рят, что даль­ше будет точ­но так же. Гово­рят, что Ксе­ния Соб­чак – новый лидер оппо­зи­ции. Гово­рят, что «Наши» соби­ра­ют­ся про­ве­сти в Москве с чет­вёр­то­го по шестое декаб­ря «моло­деж­ный форум» (неофи­ци­аль­ное назва­ние – «Зим­ний Сели­гер») с тем, что­бы завез­ти в сто­ли­цу в день выбо­ров более трид­ца­ти тысяч моло­дых людей из раз­ных реги­о­нов. Участ­ни­кам пред­пи­сы­ва­ет­ся брать с собой откре­пи­тель­ные удо­сто­ве­ре­ния. Гово­рят, что про­крем­лев­ская моло­дежь наме­ре­на участ­во­вать в пат­ру­ли­ро­ва­нии улиц в день выбо­ров, пре­пят­ство­вать про­тестным акци­ям оппо­зи­ции, и даже орга­ни­зо­вы­вать свои экзит­по­лы (опрос изби­ра­те­лей на выхо­де из изби­ра­тель­ных участ­ков). Гово­рят, что голо­со­вать надо исхо­дя не из субъ­ек­тив­ных сооб­ра­же­ний, а опи­ра­ясь на объ­ек­тив­ные фак­то­ры. Гово­рят, что на выбо­рах в госу­дар­ствен­ную думу самый раци­о­наль­ный вари­ант голо­со­ва­ния — за пар­ла­мент­скую пар­тию, кото­рая реаль­но спо­соб­на стать ядром сопро­тив­ле­ния режи­му. Гово­рят, что на выбо­ры могут поз­во­лить себе не ходить толь­ко две кате­го­рии граж­дан: те, кого все устра­и­ва­ет и те, кому на все напле­вать. Гово­рят, что в сле­ду­ю­щий раз ваше мне­ние наро­да будет кого-то инте­ре­со­вать очень не ско­ро. Гово­рят, что ниче­го еще не пред­ре­ше­но. Гово­рят, что рей­тинг пар­тии вла­сти небы­ва­ло низок. Гово­рят, что выби­рать при­дет­ся меж­ду пло­хим и ника­ким. Гово­рят, что Путин был осви­стан зри­те­ля­ми «Олим­пий­ско­го». Гово­рят, что Путин был вос­тор­жен­но попри­вет­ство­ван зри­те­ля­ми «Олим­пий­ско­го». Гово­рят, что в Рос­сии выбо­ры поте­ря­ли смысл и сле­ду­ет искать иные фор­мы воле­изъ­яв­ле­ния граж­дан. У меня нет твер­до­го мне­ния на весь этот счет, толь­ко ничтож­ные фраг­мен­ты, зато в хро­но­ло­ги­че­ской после­до­ва­тель­но­сти, попро­бую рассказать.

По окон­ча­нии вось­мо­го клас­са нас отво­зи­ли авто­бу­са­ми в тру­до­вой лагерь от сов­хо­за Чер­нов­ский, засе­ля­ли в сим­па­тич­ные фанер­ные доми­ки барач­но­го типа и при­нуж­да­ли к помо­щи кол­хоз­ни­кам на полях в стра­ду. Сто­ял июнь, из работ пред­ла­га­лась толь­ко одна – про­пол­ка мор­ко­ви. При­чем в уче­ни­че­ских кру­гах ходи­ли раз­го­во­ры типа: а вот сто пять­де­сят пятая шко­ла соби­ра­ет клуб­ни­ку, а два­дцать девя­тая чуть не абри­ко­сы с череш­ней — такие завист­ли­вые слу­хи неиз­беж­ны в стра­ду. И вот, долж­но быть, опо­ло­умев от зави­сти к два­дцать девя­той шко­ле, уче­ни­ка­ми была созда­на ини­ци­а­тив­ная груп­па акти­ви­стов, и деле­ги­ро­ва­на на пере­го­во­ры с учи­тель­ским руко­вод­ством. Гла­вен­ство­ва­ла пре­по­да­ва­тель­ни­ца рус­ско­го язы­ка и лите­ра­ту­ры, и вот она сиде­ла и отды­ха­ла от вос­пи­та­тель­но­го про­цес­са после ужи­на, гото­вясь к обя­за­тель­ной вечер­ней спев­ке (надо жить кило­мет­ра­ми, а не квад­рат­ны­ми мет­ра­ми, изгиб гита­ры жел­той, милая моя, сол­ныш­ко лес­ное). Зна­чит, отды­ха­ла себе в удо­воль­ствие, с удоб­ства­ми усев­шись на ска­ме­еч­ке в тени, и тут – ини­ци­а­тив­ная груп­па. Здрас­ь­те, гово­рит ини­ци­а­тив­ная груп­па, ува­жа­е­мая учи­тель­ни­ца, надо­е­ло нам полоть мор­ковь, хотим соби­рать клуб­ни­ку! мож­но — абри­ко­сы. Учи­тель­ни­ца вздрог­ну­ла и уро­ни­ла с тяже­лых век чай­ные спи­тые паке­ти­ки, кото­рые долж­ны были воз­вра­тить взгля­ду былой задор. Кста­ти, задор пре­вос­ход­но вер­нул­ся сам в тот самый момент, когда учи­тель­ни­ца хоро­шо и доступ­но объ­яс­ни­ла детям: «Ребя­та. Какая, к чер­тям соба­чьим, клуб­ни­ка?! Наш сов­хоз-гигант не выра­щи­ва­ет на сво­их бес­край­них полях такую мелочь и ерун­ду». Ини­ци­а­тив­ная груп­па убра­лась, не соло­но хле­бав­ши, а что­бы не терять соб­ствен­но­го рено­ме, объ­яви­ла ожи­да­ю­щим резуль­та­тов това­ри­щам: «Пого­во­ри­ли, чего. Реши­ли все-таки остать­ся на прополке».

А вот еще исто­рия, я обо­жаю ее рас­ска­зы­вать в день выбо­ров или чуть рань­ше. Пре­вра­ти­лось в сво­е­го рода тра­ди­цию. В нача­ле девя­но­стых я рабо­та­ла борт­про­вод­ни­цей, вре­мя было суро­вое, голод­ное, пав­лов­ские рефор­мы и гай­да­ров­ские тоже, пустые пол­ки в мага­зи­нах, тало­ны на лап­шу и еще про­па­да­ла зуб­ная пас­та. Разу­ме­ет­ся, точ­но такая же ситу­а­ция была и с едой на бор­ту – еды не было, даже пре­сло­ву­той кури­цы. Но мине­раль­ную воду и лимо­над – раз­но­си­ли обя­за­тель­но, точ­нее – или мине­раль­ную воду, или лимо­над. Не пом­ню ни одно­го слу­чая мно­го­об­ра­зия видов, но я была неопыт­ным работ­ни­ком, а вот дру­гая стю­ар­дес­са, Мари­на – опыт­ным. Она пови­да­ла на сво­ем веку! Слу­жи­ла в золо­тые вре­ме­на лет­чиц­ко­го бла­го­ден­ствия, и все­гда по ошиб­ке инте­ре­со­ва­лась у пас­са­жи­ров: вам мине­раль­ную воду или лимо­над? Допу­стим, пас­са­жир некста­ти отве­чал: мине­раль­ную воду, пожа­луй­ста. Тогда Мари­на про­фес­си­о­наль­но улы­ба­лась и отве­ча­ла: мине­раль­ной воды нет, выби­рай­те лимонад.

А как не вспом­нить див­ное при­клю­че­ние в хирур­ги­че­ском отде­ле­нии город­ской боль­ни­цы име­ни Пиро­го­ва! Опас­ли­во забе­гая впе­ред – я нико­гда не руга­юсь на боль­ни­цы, осо­бен­но на Пиро­гов­ку, пото­му что куда же еще бежать в слу­чае чего, но при­клю­че­ние выда­лось неза­бы­ва­е­мым. Мы туда залег­ли с мла­ден­цем-доче­рью, у нее подо­зре­ва­ли аппен­ди­цит, дис­ке­не­зию желч­ных путей и все такое непри­ят­ное, а для нача­ла (в луч­ших тра­ди­ци­ях сол­да­та Швей­ка) были назна­че­ны про­мы­ва­ние желуд­ка и пита­тель­ный кли­стир. Перед про­мы­ва­ни­ем желуд­ка кра­си­вая меди­цин­ская сест­ра ска­за­ла мне стро­го: будь­те, пожа­луй­ста, осто­рож­ны – у нас един­ствен­ный зонд тако­го мини­а­тюр­но­го диа­мет­ра. Я‑то была осто­рож­ной, а вот мла­де­нец-дочь пре­лест­но этот мини­а­тюр­ный рези­но­вый шланг про­ку­си­ла, даром что осла­бе­ла от болез­ни. Меди­цин­ская сест­ра очень жури­ла меня, бук­валь­но отчи­та­ла: что же, ска­за­ла она, я теперь буду пред­ла­гать таким невзрос­лым мла­ден­цам? ска­жу, что ли, вот есть у нас под­рост­ко­вый зонд, и все, а даль­ше – как хоти­те? Мне было ужас­но стыд­но за пор­чу муни­ци­паль­но­го иму­ще­ства, и я даже испу­ган­но пред­ло­жи­ла выпла­тить штраф, но мед­сест­ра гор­до отка­за­лась. Навер­ное, все-таки хоте­ла в даль­ней­шем пред­ла­гать невзрос­лым мла­ден­цам под­рост­ко­вый зонд.

Ну вот, в общих чер­тах, так мы все­гда и жили. Мине­раль­ной воды нет, выби­рай­те лимо­над. И еще вспо­ми­на­ет­ся – оче­ред­ной взгляд назад – реклам­ный ролик из тех же девя­но­стых. «НПО АЛЬТЕРНАТИВА», что же это такое, мне неиз­вест­но, но сло­ган был хорош: «При всем богат­стве выбо­ра дру­гой аль­тер­на­ти­вы нет». А уж когда и с богат­ством выбо­ра напря­жен­но, то уж какая альтернатива.